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Kapitel 1
Zwei Euro
Samstagmorgen, kurz nach neun, und Lotta hatte schlechte Laune.
Das sah man sofort. Sie saß am Fenstertisch im Café Funke, die Arme verschränkt, die Jacke noch an. Den Reißverschluss hatte sie bis unters Kinn gezogen. Aus Protest.
»Du kannst die Jacke ruhig ausziehen«, sagte Niklas.
»Nein.«
»Es ist warm hier drin.«
»Mir ist kalt.«
»Lotta, du schwitzt.«
»Ich schwitze, weil mir kalt ist.«
Niklas seufzte und beugte sich wieder über seinen Kram. Vor ihm auf dem Tisch lag eine alte Fahrradlampe, auseinandergeschraubt. Daneben ein Akku, eine Rolle Isolierband, ein kleiner Schraubenzieher und ein Gewirr aus roten und schwarzen Kabeln, das aussah wie ein Teller Spaghetti mit Ketchup.
Eigentlich hatte Niklas für heute andere Pläne gehabt. Ausschlafen zum Beispiel. Dann ein paar Stunden an der Lampe basteln, ganz in Ruhe, ohne dass ihm jemand über die Schulter guckte. Aber dann hatte Mama gestern Abend in der Küchentür gestanden, das Handy in der Hand, und dieses Gesicht gemacht. Das Gesicht, das bedeutete: Ich muss dich um etwas bitten, und es tut mir leid.
»Sie haben mich für morgen eingetragen«, hatte sie gesagt. »Die ganze Schicht. Kannst du auf Lotta aufpassen? Bitte, Niklas. Nur dieses eine Mal.«
Es war nie nur dieses eine Mal. Aber Niklas hatte Ja gesagt. Er sagte immer Ja.
Früher war Samstag Papa-Tag gewesen. Da waren sie zusammen zum Fischmarkt gefahren oder an die Elbe, und Lotta war auf Papas Schultern geritten. Jetzt war Samstag Lotta-Tag. Für Niklas. Papa wohnte inzwischen in Ottensen, mit Sabine, und rief alle zwei Wochen an.
Niklas dachte nicht gern darüber nach. Also dachte er an die Lampe.
Er zog ein Kabel durch eine kleine Öffnung im Gehäuse und klemmte es fest. Dann das zweite. Die Idee war eigentlich ganz einfach. Eine normale Fahrradlampe leuchtete die ganze Zeit, gleichmäßig und brav. Niklas wollte, dass sie blitzte. Einmal, ganz kurz und so hell wie möglich. Wie der Blitz an einer Kamera, nur stärker. Wozu er das brauchte, wusste er selbst noch nicht genau. Aber es ging ja auch nicht immer darum, wozu man etwas brauchte. Manchmal ging es nur darum, ob man es hinkriegte.
»Na, ihr zwei Frühaufsteher.«
Frau Funke stellte einen Becher auf den Tisch. Kakao, mit einem Berg Sahne obendrauf und Schokostreuseln, die langsam in der Sahne versanken.
»Für die Chefin«, sagte sie und zwinkerte Lotta zu.
Lotta schaute den Kakao an. Dann Niklas. Dann wieder den Kakao. Man konnte richtig sehen, wie es in ihr arbeitete. Schlechte Laune war wichtig. Aber Sahne war auch wichtig.
Die Sahne gewann. Lotta zog den Becher zu sich heran, ohne die Arme ganz auseinanderzunehmen, und tunkte vorsichtig den Löffel hinein.
»Danke«, sagte Niklas.
»Gern.« Frau Funke wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und schaute auf das Kabelgewirr. »Und was wird das, wenn es fertig ist?«
»Eine Blitzlampe.«
»Aha. Und wofür?«
»Weiß ich noch nicht.«
Frau Funke lachte. »Das ist die beste Antwort, die ich heute bisher gehört habe.«
»Tanja!«, rief Herr Funke von der Theke. »Die Hafermilch ist alle!« Und schon war sie wieder weg.
Das Café Funke war eins von diesen Cafés, in denen es morgens immer zu voll war. Es lag mitten in der Schanze, zwischen einem Plattenladen und einem Geschäft, das ausschließlich Socken verkaufte. Draußen standen ein paar wackelige Tische auf dem Gehweg, drinnen gab es alte Holzstühle, von denen keiner zum anderen passte. An den Wänden hingen gerahmte Fotos von Hamburg. Schwarzweiß, die meisten. Der Hafen im Nebel. Eine Straßenbahn, die es längst nicht mehr gab. Ein Mann, der auf einem Kran saß und ein Butterbrot aß, hundert Meter über dem Wasser.
Herr Funke stand hinter der Theke und machte Milchschaum. Er war groß, hatte einen grauen Bart und summte beim Arbeiten immer dasselbe Lied, von dem niemand wusste, wie es hieß. Nicht mal er selbst.
Und es roch nach Kaffee und warmen Franzbrötchen. Wie immer.
Niklas drehte die letzte Schraube fest. Dann legte er den Daumen auf den Schalter.
»Lotta«, sagte er. »Guck mal hier.«
Lotta guckte.
Niklas drückte.
Es gab ein leises Klicken, und dann wurde für einen winzigen Moment alles weiß. Das ganze Café. Die Tassen, die Wände, die Fotos, Lottas Gesicht. Weiß wie Schnee. Und gleich darauf war es wieder vorbei.
»Aaah!« Lotta kniff die Augen zu und hielt sich die Hände davor. »Spinnst du?«
An den Nachbartischen drehten sich ein paar Leute um. Eine Frau mit Laptop schaute empört herüber. Hinter der Theke hörte Herr Funke auf zu summen.
»Sorry«, sagte Niklas. »Sorry, sorry.«
Aber er konnte nicht anders. Er grinste.
Die Lampe funktionierte.
»Ich seh nur noch grüne Punkte«, beschwerte sich Lotta. Sie blinzelte heftig. »Überall grüne Punkte. Wenn ich jetzt blind bin, sag ich's Mama.«
»Du bist nicht blind. Das geht gleich weg.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil ich es vorher an mir selbst getestet hab.«
Lotta hörte auf zu blinzeln und sah ihn an. Mit diesem Blick, den sie manchmal hatte. Als wäre sie nicht acht, sondern achtzig.
»Du bist echt komisch, Niklas.«
In diesem Moment flog die Tür auf.
* * *
Sören kam immer so rein. Nie normal, nie langsam. Immer so, als wäre irgendwo was passiert, und er müsste es als Erster wissen.
Er war fünfzehn, ein Jahr älter als Niklas und einen halben Kopf größer. Er trug seinen grauen Kapuzenpulli, den mit dem Loch am Ärmel, und seine Haare standen in alle Richtungen ab, als hätte er die Nacht in einem Windkanal verbracht.
»Flohmarkt«, sagte er. Ohne Hallo, ohne irgendwas. »Jetzt. Bevor die guten Sachen weg sind.«
»Erst Frühstück!«, rief Herr Funke von der Theke.
»Ich hab gefrühstückt.«
»Einen Apfel im Stehen.«
»Ist doch Frühstück.«
Herr Funke schüttelte den Kopf und warf ihm ein Franzbrötchen zu. Sören fing es mit einer Hand, ohne hinzusehen, und biss hinein.
»Danke, Papa.« Dann, mit vollem Mund, zu Niklas: »Was hast du da? Hat's eben so geblitzt?«
»Das war ich«, sagte Niklas.
»Das war er«, sagte Lotta und zeigte anklagend auf ihren Bruder. »Ich sehe immer noch Punkte.«
»Cool.« Sören beugte sich über die Lampe. »Wie hell ist die?«
»Hell genug.«
»Zeig mal.«
»Nicht hier drin«, sagte Niklas schnell und schob die Lampe in seinen Rucksack. Die Frau mit dem Laptop schaute schon wieder.
Sören zuckte mit den Schultern und war schon wieder an der Tür. »Komm schon. Und bring die Kleine mit.«
»Ich bin nicht klein«, sagte Lotta.
Aber sie stand schon auf.
Die Flohschanze fand jeden Samstag statt, auf dem großen Platz neben der alten Rindermarkthalle. Wer da zum ersten Mal hinging, dachte, er wäre aus Versehen in den Keller der ganzen Stadt gefallen. Es gab einfach alles. Kisten voller Schallplatten. Alte Lampen mit Fransenschirmen. Teppiche, Puppen ohne Arme, Puppen ohne Köpfe. Ein ausgestopfter Fuchs, der aussah, als hätte er gerade einen Witz gehört, den er nicht verstand. Kleider auf Bügeln, die im Wind schaukelten wie Gespenster, die zum Wäschetrocknen rausgehängt worden waren.
Und überall Leute. Leute, die feilschten, Leute, die suchten, Leute, die einfach nur rumstanden und Kaffee aus Pappbechern tranken.
»Ich will Zuckerwatte«, sagte Lotta.
»Wir sind gerade erst angekommen«, sagte Niklas.
»Na und?«
»Wir haben kein Geld für Zuckerwatte.«
»Mama hat dir zehn Euro gegeben. Für Notfälle.«
»Zuckerwatte ist kein Notfall.«
Lotta blieb stehen. »Für mich schon.«
Niklas wollte etwas sagen, aber dann merkte er, dass Sören nicht mehr neben ihnen war. Er drehte sich um und entdeckte ihn zwei Stände weiter, wo er schon bis zu den Ellenbogen in einer Kiste mit alten Comics steckte.
So war Sören auf Flohmärkten. Er hatte keinen Plan. Er suchte nichts Bestimmtes. Er wühlte sich durch Kisten, als hätte er alle Zeit der Welt, und blieb dann plötzlich vor irgendwas stehen und wusste, dass es das war. Einmal hatte er auf diese Weise ein uraltes Funkgerät von einem Fischkutter gefunden, für fünf Euro. Einmal einen Kompass, der nicht nach Norden zeigte, sondern immer genau auf den Hamburger Michel. Behauptete Sören jedenfalls. Niklas hatte es nie nachgeprüft.
»Was suchst du eigentlich?«, fragte Niklas, als er ihn eingeholt hatte.
»Weiß ich noch nicht«, sagte Sören.
»Das ist keine Antwort.«
»Doch. Das ist die beste Antwort.« Er grinste. »Hat meine Mutter vorhin gesagt. Zu dir.«
Sie gingen weiter. Vorbei an einem Stand mit alten Fahrradklingeln, an einem mit Porzellanhunden, an einem, wo ein Mann mit Hut Kassetten verkaufte und dazu Musik aus einem Rekorder laufen ließ, der so alt war wie Niklas' Oma.
Ganz am Ende des Platzes, fast schon an der Straße, stand ein kleiner Tapeziertisch. Kein Schild, kein Sonnenschirm, nichts. Dahinter saß ein alter Mann auf einem Klappstuhl und las Zeitung. Vor ihm auf dem Tisch stand ein einziger Pappkarton. Darauf hatte jemand mit Kuli geschrieben: ALLES 2 €.
Sören blieb stehen.
Niklas kannte das. Diesen Blick. Als hätte Sören eine Antenne im Kopf, die gerade angefangen hatte zu piepen.
In dem Karton lag nur Kram. Alte Postkarten mit verblassten Bildern von Helgoland. Ein Haufen Knöpfe in einem Einmachglas. Ein Wecker ohne Zeiger. Ein Schlüsselbund mit sieben Schlüsseln, von denen keiner zu irgendwas zu passen schien.
Sören schob die Postkarten zur Seite.
Und darunter lag eine Dose.
Eine flache, eckige Dose aus Blech, ungefähr so groß wie ein Buch. Sie war verbeult und an den Ecken braun vom Rost. Auf dem Deckel hatte wohl einmal etwas gestanden, eine Schrift oder ein Bild, aber das war so abgeblättert, dass man nichts mehr erkennen konnte.
Sören nahm sie heraus. Er wog sie in der Hand. Dann schüttelte er sie vorsichtig.
Drinnen klapperte etwas.
»Was ist da drin?«, fragte Lotta, die plötzlich die Zuckerwatte vergessen hatte.
»Keine Ahnung«, sagte Sören. Er versuchte, den Deckel aufzumachen. Er bewegte sich keinen Millimeter. »Klemmt.«
»Was kostet die?«, fragte er den alten Mann.
Der Mann ließ die Zeitung sinken und schaute über seine Brille. Er schaute auf die Dose, dann auf Sören, dann auf das Schild.
»Steht doch da«, sagte er. »Zwei Euro.«
Sören kramte in seiner Hosentasche. Er fand ein Fünfzig-Cent-Stück, ein Kaugummipapier und einen Zettel. Er kramte in der anderen Tasche. Ein Euro. Noch zwanzig Cent. Noch zehn.
»Niklas«, sagte er.
»Nein.«
»Ich geb's dir wieder.«
»Das ist das Notfallgeld.«
Sören hielt die Dose hoch. »Das hier ist ein Notfall.«
Niklas blickte auf die Dose. Dann auf Sören. Dann auf Lotta, die neben ihm stand und nickte, als wäre sie Sörens Anwältin. Er seufzte und gab Sören zwanzig Cent.
Sören legte die Münzen auf den Tisch. Der alte Mann schob sie mit der Hand in eine Blechschachtel, ohne sie zu zählen, und hob die Zeitung wieder vor sein Gesicht.
»Interessantes Stück.«
Die Stimme kam von hinten. Sie klang freundlich. Ein bisschen zu freundlich, dachte Niklas später. Aber in dem Moment dachte er noch gar nichts.
Sie drehten sich um.
Hinter ihnen stand ein Mann. Er trug einen grauen Mantel, sauber gebügelt, obwohl es eigentlich viel zu warm für einen Mantel war. Darunter ein weißes Hemd und eine Krawatte mit kleinen blauen Ankern. Seine Schuhe glänzten so sehr, dass Niklas sein eigenes Gesicht darin hätte sehen können. Und er lächelte. Ein breites, weißes Lächeln, wie aus der Zahnpastawerbung.
»Brandt«, sagte der Mann und neigte leicht den Kopf. »Ich handle mit Antiquitäten. Alte Dinge sind meine Leidenschaft.« Er nickte zu der Dose in Sörens Händen. »Solche Dosen sammle ich. Darf ich?«
Er streckte die Hand aus. Sören gab ihm die Dose nicht. Er hielt sie einfach fest.
Herr Brandt lächelte weiter, als hätte er das gar nicht bemerkt. »Ich mache dir ein Angebot, junger Mann. Fünfzig Euro.«
Niklas glaubte, sich verhört zu haben.
Fünfzig Euro. Für etwas, das vor zehn Sekunden noch zwei gekostet hatte.
Er stieß Sören mit dem Ellenbogen in die Seite. Nimm das, hieß das. Nimm das sofort, bevor er es sich anders überlegt.
Aber Sören rührte sich nicht.
Und da sah Niklas es. Nur kurz, vielleicht eine Sekunde lang. Herr Brandt schaute gar nicht Sören an, während er redete. Er schaute die Dose an. Und in diesem einen Moment war das Lächeln aus seinen Augen verschwunden. Da war etwas anderes. Etwas Hungriges.
Dann war es wieder weg.
»Fünfzig Euro«, wiederholte Herr Brandt sanft. »Das ist sehr großzügig, findest du nicht?«
Sören rührte sich nicht. Sein Blick wanderte zwischen der Dose und dem Mann hin und her.
Niklas wusste genau, was in seinem Freund vorging. Er kannte das Gefühl selbst. Manchmal stimmte irgendetwas nicht, und man konnte nicht sagen, was. Es war wie ein Stein im Schuh, den man nicht sieht, aber bei jedem Schritt spürt.
»Nein danke«, sagte Sören. »Die behalte ich.«
Für einen Moment war es ganz still. Sogar der Rekorder vom Kassettenmann schien leiser zu spielen.
Dann lächelte Herr Brandt noch ein bisschen breiter.
»Schade«, sagte er leise. »Wirklich schade.« Er zog eine kleine weiße Karte aus der Manteltasche und steckte sie Sören in die Brusttasche seines Pullis, so schnell, dass Sören gar nicht reagieren konnte. »Überleg es dir. Mein Angebot gilt.«
Dann drehte er sich um und ging. Ein paar Schritte, dann war er zwischen den Ständen und Leuten verschwunden, als hätte es ihn nie gegeben.
»Spinnst du?«, zischte Niklas. »Fünfzig Euro!«
»Ich weiß.«
»Für eine rostige Dose!«
»Ich weiß.«
»Warum hast du dann Nein gesagt?«
Sören antwortete nicht gleich. Er zog die Karte aus seiner Brusttasche und schaute sie an. Darauf stand nur ein Name, B. BRANDT, und eine Telefonnummer. Keine Adresse, kein Laden, nichts.
»Wenn jemand so viel Geld für eine Dose bietet«, sagte Sören langsam, »dann ist in der Dose was drin, das noch viel mehr wert ist.«
Lotta zupfte Niklas am Ärmel. »Kann ich jetzt Zuckerwatte?«
* * *
Lotta bekam ihre Zuckerwatte. Rosa und so groß wie ihr Kopf. Niklas bezahlte sie vom Notfallgeld und sagte sich, dass das jetzt auch egal war.
Sie setzten sich auf die Treppe vor dem Café Funke. Die Sonne war inzwischen über die Dächer geklettert und machte die Stufen warm. Lotta zupfte kleine Fetzen von ihrer Zuckerwatte und ließ sie im Mund zergehen, mit geschlossenen Augen. Endlich zufrieden.
Sören hatte die Dose auf den Knien. Er versuchte es mit den Fingernägeln. Dann mit einem Schlüssel. Dann mit einer Münze.
Nichts.
»Gib mal her«, sagte Niklas und holte den kleinen Schraubenzieher aus seinem Rucksack.
Er setzte ihn am Rand des Deckels an, genau da, wo der Rost am dicksten war. Er drückte. Erst vorsichtig, dann fester. Der Deckel quietschte, als würde er sich beschweren. Und dann, mit einem lauten Knacken, sprang er auf.
Alle drei beugten sich vor. Sogar Lotta.
In der Dose lag ein Tuch. Ein altes, weiches Stofftaschentuch, das mal weiß gewesen sein musste und jetzt gelblich war wie altes Papier. Darin war etwas eingewickelt.
Sören wickelte es vorsichtig aus.
Es war eine kleine schwarze Plastikdose mit einem grauen Deckel. Nicht größer als ein Daumen.
»Was ist das?«, fragte Lotta.
»Eine Filmdose«, sagte Niklas. Er hatte so etwas schon mal gesehen, bei seiner Oma, in einer Schublade voller alter Sachen. »Da hat man früher Filme für Kameras drin aufbewahrt. Bevor es Handys gab.«
»Bevor es Handys gab?« Lotta sah ihn an, als hätte er behauptet, es hätte mal eine Zeit ohne Luft gegeben.
Sören öffnete den Deckel. Darin lag eine kleine Metallrolle. Aus einem Schlitz an der Seite schaute ein winziges Stück eines braunen, glänzenden Streifens heraus.
»Ist der benutzt?«, fragte Niklas.
Sören hielt die Rolle gegen das Licht und drehte sie hin und her. »Der Streifen ist ganz eingerollt. Das heißt, jemand hat damit fotografiert und den Film danach zurückgespult.« Er schaute Niklas an. »Belichtet. Aber nie entwickelt.«
»Woher weißt du das?«
»Meine Mutter hat früher fotografiert. Richtig, mit Film. Die hat mir das mal erklärt.«
Niklas nahm die Blechdose und drehte sie um. Auf dem Boden hatte jemand etwas eingeritzt, eine Zahl. Sie war so verrostet, dass man sie kaum noch lesen konnte. Er rieb mit dem Daumen darüber.
»Neunzehnhundert…«, las er. »Sechsundachtzig.«
»Neunzehnhundertsechsundachtzig«, wiederholte Sören leise. »Das ist …«
»Vierzig Jahre her«, sagte Niklas.
Vierzig Jahre. Das war älter als Mama. Älter als Herr Funke wahrscheinlich auch. Vierzig Jahre hatte dieser Film in dieser Dose gelegen, und niemand hatte nachgeschaut, was darauf war.
»Und da«, sagte Lotta plötzlich. »Da ist noch was.«
Sie zeigte mit einem klebrigen Finger auf den Boden der Dose, direkt neben die Jahreszahl. Niklas hatte es übersehen. Jemand hatte etwas in den Rost geritzt, ganz klein, mit einer Nadel oder einer Messerspitze.
Ein Anker. Und in der Mitte des Ankers, genau da, wo das Seil festgemacht wird, ein Auge.
Ein offenes Auge, das sie anschaute.
»Gruselig«, sagte Lotta. Aber sie beugte sich noch näher heran.
Niklas schluckte. »Und jetzt?«
Sören legte den Film vorsichtig zurück in die schwarze Dose und schraubte den Deckel zu. »Jetzt finden wir raus, was da drauf ist.«
»Wie denn? Sowas macht doch keiner mehr.«
Da grinste Sören. Es war das Grinsen, das er immer hatte, kurz bevor er etwas Verrücktes tat.
»Meine Mutter schon.«
Frau Funke brauchte eine Weile, bis sie verstand, worum es ging. Dann nahm sie die kleine Filmdose in die Hand, hielt sie gegen das Licht und wurde ganz still.
»Wo habt ihr den her?«
»Flohmarkt«, sagte Sören. »Zwei Euro.«
»Zwei Euro und zwanzig Cent«, sagte Niklas.
Frau Funke drehte die Filmrolle zwischen den Fingern. »Ein Kleinbildfilm. Schwarzweiß, steht hier drauf.« Sie schaute zur Theke, wo Herr Funke gerade drei Kaffee auf einmal machte. »Jens? Kommst du ein paar Stunden ohne mich klar?«
Herr Funke hob nicht mal den Kopf. »Geh nur, Tanja. Aber ihr erzählt mir hinterher, was drauf ist.«
Unter dem Café gab es einen Keller. Niklas war schon oft dort gewesen, wenn er Sören beim Getränkekisten-Schleppen geholfen hatte. Aber hinter den Regalen mit den Kaffeebohnen und den Mehlsäcken gab es noch eine schmale Tür, die er nie beachtet hatte. Frau Funke schloss sie auf.
Dahinter lag ein winziger Raum, kaum größer als ein Badezimmer. Die Wände waren schwarz gestrichen. An der Decke hing eine einzelne Glühbirne mit einer roten Hülle drumherum. Auf einem langen Tisch standen drei flache Plastikschalen nebeneinander, dazu Flaschen mit Etiketten, Messbecher, Klammern und ein seltsames Gerät, das aussah wie ein Mikroskop für Riesen.
»Willkommen in meiner Dunkelkammer«, sagte Frau Funke. Ihre Stimme klang plötzlich ganz anders. Aufgeregt fast. »Ich war seit Jahren nicht mehr hier unten.«
Lotta stand dicht neben Niklas und hielt die Reste ihrer Zuckerwatte fest wie einen Talisman. »Was ist eine Dunkelkammer?«
Niklas überlegte. »Ein Raum«, sagte er dann, »in dem Bilder aus dem Nichts auftauchen.«
Erst kam der schwierige Teil. Frau Funke erklärte ihn, während sie alles vorbereitete. Der Film durfte kein bisschen Licht abbekommen, sonst war alles kaputt. Nicht mal das rote Licht. Also musste sie ihn in völliger Dunkelheit aus seiner Rolle ziehen und in eine kleine schwarze Dose fädeln, die Entwicklerdose.
»Wenn ich Licht aus sage, rührt sich keiner«, sagte sie. »Und keiner macht sein Handy an. Keiner.«
»Ich hab gar kein Handy«, sagte Lotta beleidigt.
Dann ging das Licht aus.
Es war die dunkelste Dunkelheit, die Niklas je erlebt hatte. Er hielt die Hand direkt vor die Augen und sah nichts. Gar nichts. Er hörte nur, wie Frau Funke leise vor sich hin murmelte und wie irgendwo Plastik klickte. Und er spürte, wie Lotta nach seiner Hand griff und sie festhielt. Er drückte zurück.
»Geschafft«, sagte Frau Funke nach einer Ewigkeit. Das rote Licht ging an, und alle atmeten aus.
Danach ging es schneller. Frau Funke goss eine Flüssigkeit in die Dose, die nach Essig und Schwimmbad roch. Dann musste man die Dose drehen, zehn Minuten lang, und alle dreißig Sekunden kippen, immer abwechselnd. Sören durfte drehen. Niklas durfte die Zeit stoppen. Lotta durfte »Jetzt!« rufen, jedes Mal, wenn gekippt werden musste, und tat das mit großer Begeisterung.
Danach kam eine zweite Flüssigkeit. Dann eine dritte. Dann Wasser, lange und viel Wasser.
Und dann zog Frau Funke den Film aus der Dose.
Es war ein langer, schmaler Streifen, glänzend und braun. Sie hängte ihn mit Klammern an eine Leine, wie Wäsche. Niklas trat näher. Auf dem Streifen waren kleine Rechtecke zu sehen, eins neben dem anderen. Zwölf Stück. Danach war der Streifen leer, als hätte jemand nach dem zwölften Bild einfach aufgehört. Und die Bilder darauf waren seltsam. Alles, was hell sein musste, war dunkel. Alles, was dunkel sein musste, war hell. Wie eine Welt, die jemand auf links gedreht hatte.
»Das sind die Negative«, sagte Frau Funke. Sie betrachtete den Streifen und schüttelte langsam den Kopf. »Vierzig Jahre. Ich hätte nicht gedacht, dass da noch was drauf ist. Einige Bilder sind verschleiert, seht ihr? Ganz milchig. Aber die meisten sind noch da.«
»Und wann sehen wir die richtigen Bilder?«, fragte Sören. Er hielt es kaum noch aus, das sah man.
»Wenn der Film trocken ist.«
»Wie lange dauert das?«
Frau Funke lächelte. »Eine Stunde.«
Sören stöhnte, als hätte sie gesagt: ein Jahr.
Es wurde die längste Stunde der Welt. Sören lief im Keller auf und ab. Niklas versuchte, an seiner Lampe weiterzubasteln, und schaffte es nicht. Lotta schlief auf einem Mehlsack ein, mit Zuckerwatte im Haar.
Dann endlich war es so weit.
Frau Funke legte das erste Negativ in das Riesenmikroskop, das in Wirklichkeit ein Vergrößerer war, wie sie erklärte. Es warf das Bild nach unten auf ein Blatt weißes Fotopapier. Ein paar Sekunden lang, nicht länger. Dann nahm sie das Blatt und legte es in die erste Schale.
»Jetzt gut aufpassen«, flüsterte sie. »Das ist der beste Moment.«
Sie standen alle um die Schale herum, die Köpfe dicht nebeneinander. Lotta war wieder wach, Niklas hatte sie hochgehoben, damit sie etwas sehen konnte. Im roten Licht sahen ihre Gesichter aus wie die von Leuten, die um ein Lagerfeuer sitzen.
Das Papier in der Schale war weiß. Ganz weiß.
Und dann, langsam, fing es an.
Zuerst nur ein grauer Schatten. Dann Linien. Dann Formen. Es war, als würde das Bild aus einem Nebel auftauchen, als würde jemand es vom Grund eines Sees nach oben ziehen. Mauern wurden sichtbar. Hohe Mauern aus Backstein, mit Fenstern und spitzen Giebeln. Davor Wasser. Und eine kleine Brücke.
»Die Speicherstadt«, flüsterte Sören.
Niklas hielt die Luft an.
Bild für Bild entwickelte Frau Funke weiter. Und auf jedem tauchte etwas anderes auf. Eine Brücke aus Eisen, von unten fotografiert, mit schweren Nieten. Ein langer, gekachelter Tunnel, der sich in der Ferne verlor. Ein Fenster mit einem Spiegelbild darin, so verschwommen, dass man nichts erkennen konnte. Eine alte Holztür mit einer Nummer darauf. Wasser, nur Wasser, und darin Lichter, die sich spiegelten.
Zwölf Bilder. Drei davon so milchig, dass kaum etwas zu sehen war. Aber neun waren deutlich.
Und auf allen neun war es.
Mal war es ganz klein, in einer Ecke, mal groß und mitten im Bild. Mal auf eine Mauer gemalt, mal auf ein Brückengeländer, mal auf die alte Holztür, direkt neben die Nummer.
Ein Anker. Mit einem Auge.
»Das ist dasselbe Zeichen«, sagte Lotta. »Wie auf der Dose.«
Niemand sagte etwas. Das Wasser tropfte leise von den Bildern, die an der Leine hingen. Neun Bilder, und auf jedem schaute sie dieses Auge an.
Frau Funke war ganz blass geworden. Sie nahm das Bild mit der Speicherstadt von der Leine und hielt es näher an das rote Licht.
»Ich kenne dieses Zeichen«, sagte sie leise. »Ich weiß nur nicht mehr, woher.«
* * *
Am Abend war das Café Funke fast leer. Nur noch zwei Leute saßen draußen auf dem Gehweg und tranken Bier, und drinnen stellte Herr Funke die Stühle hoch.
Niklas und Lotta hätten längst zu Hause sein müssen. Aber Mama hatte geschrieben, dass ihre Schicht länger ging, und Lotta wollte nicht gehen, bevor sie die Bilder noch einmal gesehen hatte. Die Bilder lagen jetzt trocken auf dem Fenstertisch, in einer Reihe. Neun Bilder. Neun Anker. Neun Augen.
Sören hatte sie mit seinem Handy abfotografiert, jedes einzelne, zweimal. Jetzt saß er davor und starrte sie an, als würden sie gleich anfangen zu sprechen.
»Da«, sagte er und tippte auf das Bild mit der Tür. »Was steht da? Die Nummer?«
Niklas beugte sich vor. »Sieben. Oder eine Eins? Schwer zu sagen.«
»Und die Brücke? Welche Brücke ist das?«
»Es gibt in Hamburg mehr Brücken als in Venedig«, sagte Niklas. »Das hat Frau Brückner in Erdkunde gesagt. Über zweitausend.«
»Na super.«
Herr Funke stellte den letzten Stuhl auf den Tisch und kam zu ihnen herüber. Er schaute sich die Bilder an, eins nach dem anderen, und pfiff leise durch die Zähne.
»Die sind gut«, sagte er. »Die hat einer gemacht, der wusste, was er tut.« Dann runzelte er die Stirn. »Ach, übrigens. Vorhin war jemand hier und hat nach euch gefragt.«
Niklas sah auf. »Nach uns?«
»Na ja. Nicht mit Namen.« Herr Funke kratzte sich am Bart. »So gegen fünf. Ich hab gerade die Kuchentheke sauber gemacht. Da kam einer rein, hat sich umgeschaut und gefragt, ob ich zwei Jungs kenne. Ungefähr vierzehn, fünfzehn. Mit einer Fotodose.«
Es wurde ganz still am Fenstertisch.
»Wie sah er aus?«, fragte Sören. Seine Stimme klang komisch.
»Ehrlich gesagt hab ich nicht so genau hingeguckt. Ich hatte die Hände voller Sahne.« Herr Funke zuckte mit den Schultern. »Ich hab gesagt, hier kommen jeden Tag hundert Jungs rein. Dann ist er wieder gegangen. Wieso? Kennt ihr den?«
Niklas und Sören sahen sich an.
»Hatte er einen grauen Mantel an?«, fragte Niklas.
Herr Funke überlegte. »Nee. Ich glaube nicht. Eine Jacke. Irgendwas Dunkles.« Er schaute von einem zum anderen. »Was ist denn los mit euch?«
»Nichts«, sagte Sören schnell. »Gar nichts.«
Herr Funke sah aus, als würde er ihm kein Wort glauben. Aber dann klingelte hinten in der Küche das Telefon, und er ging.
»Das war Brandt«, flüsterte Sören, sobald sein Vater weg war. »Ganz sicher.«
»Papa hat gesagt, er hatte keinen Mantel an«, sagte Niklas.
»Dann hat er ihn eben ausgezogen.«
»Oder es war jemand anderes.«
Sören sah ihn an. »Und das ist besser, oder was?«
Darauf wusste Niklas keine Antwort.
Er dachte an den Flohmarkt. An das Lächeln von Herrn Brandt. An diesen einen Moment, als die Augen des Mannes auf die Dose gefallen waren. Und dann dachte er daran, wie sie danach mit der Dose zurück zum Café gegangen waren. Quer über den Platz, durch die Menge, die Straße hoch. Ohne sich ein einziges Mal umzudrehen.
Sie hatten niemandem erzählt, wo sie hingehen.
Aber das hatten sie auch gar nicht gemusst.
Lotta zog an seinem Ärmel. Sie hatte die ganze Zeit nichts gesagt. Jetzt stand sie am Fenster und schaute hinaus auf die Straße, wo die Laternen angegangen waren.
»Niklas?«, sagte sie leise. »Warum steht der Mann da drüben schon so lange da?«
Niklas fuhr herum.
Auf der anderen Straßenseite, im Eingang des Sockenladens, der längst geschlossen hatte, stand jemand. Man sah nur einen Umriss. Eine dunkle Jacke. Ein Gesicht, das im Schatten lag.
Dann fuhr ein Bus vorbei, groß und hell erleuchtet.
Und als er weg war, war der Eingang leer.
Kapitel 2
Vom Wasser aus
Sören hatte in der Nacht kaum geschlafen.
Jedes Mal, wenn er die Augen zugemacht hatte, war es wieder da gewesen. Das Auge. Es schaute ihn von einer Brücke an, von einer Mauer, von einer alten Holztür. Und einmal, kurz vor dem Aufwachen, hatte es ihm zugezwinkert.
Um sieben gab er auf. Er zog sich den Kapuzenpulli über, schlich die Treppe hinunter und schloss die Hintertür zum Café auf.
Sonntags machte das Café Funke erst um zehn auf. Es war still. Die Stühle standen noch kopfüber auf den Tischen, wie Käfer, die auf dem Rücken lagen. Durch die großen Fenster fiel blasses Morgenlicht, und in der Luft hing noch der Geruch von gestern. Kaffee, Zimt, ein bisschen Putzmittel.
Und am Fenstertisch saß seine Mutter.
Sie hatte einen Becher Tee vor sich stehen, der längst nicht mehr dampfte. Neben ihr lagen die neun Fotos, ordentlich in einer Reihe. Aber sie schaute nicht auf die Fotos. Sie schaute an die Wand.
»Mama? Was machst du hier?«
»Ich konnte nicht schlafen«, sagte sie, ohne den Blick von der Wand zu nehmen. »Und dann ist es mir eingefallen. Mitten in der Nacht. Komm mal her.«
Sören ging zu ihr. An der Wand neben dem Fenster hingen die alten Hamburgfotos, die schon da gehangen hatten, als Sören noch nicht mal laufen konnte. Er sah sie jeden Tag und hatte sie trotzdem nie richtig angeschaut. So war das mit Dingen, die immer da waren.
Seine Mutter zeigte auf ein ganz bestimmtes Bild. Den Mann auf dem Kran.
Er saß ganz oben auf dem Ausleger, die Beine baumelten in der Luft, und er biss in ein Butterbrot. Unter ihm, winzig klein, lag der Hafen. Schiffe, Container, das glitzernde Wasser der Elbe. Der Mann sah aus, als säße er auf einer Parkbank und nicht hundert Meter über dem Abgrund.
»Das hat mir dein Opa geschenkt«, sagte sie. »Als ich so alt war wie du. Ich wollte damals unbedingt Fotografin werden, und er hat gesagt: Wenn du das willst, dann musst du dir die Besten anschauen.« Sie stand auf, nahm das Bild vorsichtig vom Haken und drehte es zum Fenster. »Und jetzt guck mal in die Ecke. Unten rechts.«
Sören beugte sich vor.
Erst sah er nichts. Nur das Grau des Hafenwassers. Aber dann, als das Licht richtig darauf fiel, entdeckte er es. Ganz klein, kaum größer als ein Fingernagel, mit weißer Farbe auf einen Poller gemalt, der am Rand des Bildes stand.
Ein Anker. Mit einem Auge.
Sören bekam eine Gänsehaut, die vom Nacken bis in die Zehen lief.
»Das ist …«
»Hinnerk Steen«, sagte seine Mutter leise. »Der berühmteste Fotograf, den Hamburg je hatte. Das Zeichen war seine Unterschrift. Er hat es auf jedes seiner Bilder geschmuggelt. Mal gemalt, mal geritzt, mal mit Kreide. Irgendwo im Bild, nie an derselben Stelle. Die Leute haben sich einen Spaß daraus gemacht, es zu suchen.«
»Und was ist mit ihm passiert?«
Seine Mutter hängte das Bild zurück an die Wand. Sie richtete es gerade, obwohl es schon gerade hing.
»Er ist verschwunden«, sagte sie. »Vor vierzig Jahren. Einfach so.«
Zehn Minuten später saß Sören mit dem Laptop seines Vaters am Fenstertisch und tippte den Namen in die Suchmaschine. Er schickte Niklas eine Nachricht, die nur aus einem Wort und sieben Ausrufezeichen bestand: KOMM!!!!!!!
Niklas kam nach zwanzig Minuten. Ohne Lotta, zum Glück. Sonntags hatte seine Mutter frei.
Er war ganz außer Atem, weil er von Altona hergerannt war, und seine Haare klebten ihm an der Stirn. »Was ist los? Ist was passiert? Ist der Mann wieder …«
»Setz dich«, sagte Sören. »Und lies.«
Es gab nicht viel im Internet über Hinnerk Steen. Ein paar Bilder. Ein kurzer Artikel auf einer Seite über Hamburger Geschichte. Und eine alte Zeitungsseite, die jemand eingescannt hatte, schief und mit Kaffeeflecken. Aber was es gab, reichte.
Hinnerk Steen war 1931 in Hamburg geboren. Sein Vater war Hafenarbeiter gewesen, und Hinnerk hatte schon als Junge zwischen Kränen und Schiffen gespielt. Mit sechzehn hatte er seine erste Kamera gekauft, gebraucht, von seinem ganzen Lohn. Danach hatte er nie wieder aufgehört zu fotografieren.
Er hatte alles fotografiert. Den Hafen. Die Speicherstadt. Die Leute auf dem Fischmarkt. Die Kinder in den Hinterhöfen. Die Arbeiter, die Seeleute, die Marktfrauen. Seine Bilder hingen in Museen in Hamburg, in Paris und in New York. Die Zeitungen hatten ihn »das Auge vom Hafen« genannt.
Und dann, im November 1986, war er weg.
Er hatte seine Wohnung in der Deichstraße, gleich gegenüber der Speicherstadt, an einem Dienstagabend verlassen. Ein Nachbar hatte ihn noch mit seiner Kamera über der Schulter die Treppe runtergehen sehen. Danach hatte ihn nie wieder jemand gesehen.
Die Polizei hatte überall gesucht. Im Hafen. In der Elbe. Bei Freunden und Verwandten. Nichts.
Aber das eigentliche Rätsel, schrieb die Zeitung, war ein anderes. Mit Hinnerk Steen war auch sein Archiv verschwunden. Alle Negative, die er in fast vierzig Jahren gemacht hatte. Zehntausende Bilder. Seine Wohnung war leer gewesen, als die Polizei kam. Die Regale, die Schränke, die Kisten. Alles leer.
Bis heute wusste niemand, wo das Archiv war.
Niklas klickte zurück auf die Seite über Hamburger Geschichte. Dort stand noch ein letzter Satz, ganz unten. »Experten schätzen«, las er laut vor, und seine Stimme wurde dabei immer leiser, »dass das verschollene Archiv heute mehrere Millionen Euro wert wäre.«
Sie sahen sich an.
»Mehrere Millionen«, sagte Sören.
»Mehrere Millionen«, sagte Niklas.
»Und Brandt hat uns fünfzig Euro geboten.«
Niklas schüttelte langsam den Kopf. »Der wusste es. Der wusste genau, was in der Dose ist.«
»Oder er hat es zumindest geahnt.« Sören zog die neun Fotos zu sich heran. »Das sind Bilder von Hinnerk Steen, Niklas. Bilder, die keiner kennt. Die er kurz vor seinem Verschwinden gemacht hat. Und auf jedem ist sein Zeichen.«
»Und?«
»Und das ist kein Zufall. Wenn einer sein ganzes Archiv versteckt und dann einen Film mit zwölf Bildern zurücklässt …« Sören tippte auf das Bild mit der Speicherstadt. »Dann ist das eine Spur. Eine Schatzkarte. Nur eben aus Fotos.«
Niklas schaute ihn lange an. Dann schaute er auf die Bilder. Sören konnte richtig sehen, wie es in seinem Kopf ratterte. Wie er nach einem Grund suchte, warum das Unsinn war.
Er fand keinen.
»Okay«, sagte Niklas schließlich. »Und wo fangen wir an?«
Niklas zog sein Notizbuch aus dem Rucksack und schlug eine leere Seite auf. Oben drüber schrieb er: DIE FOTOS. Dann gingen sie die Bilder durch, eins nach dem anderen, und Niklas schrieb mit.
1. Speicherstadt. Speicher mit hohem Giebel, kleine eiserne Brücke. 2. Brücke aus Eisen, von unten. Welche? 3. Gekachelter Tunnel. Alter Elbtunnel? 4. Holztür mit Nummer. 7 oder 1? 5. Wasser mit Lichtern. Nachts. Wo?
Bei den restlichen vier Bildern waren sie sich nicht einig. Ein Hinterhof, der überall sein konnte. Ein Kran, von denen es im Hafen Hunderte gab. Ein Stück Mauer. Und ein Poller.
Und dann gab es noch die drei milchigen Bilder, auf denen man fast gar nichts erkannte. Die hatte Niklas gestern Abend eingesteckt, weil er ausprobieren wollte, ob man sie mit dem Scanner in der Schule schärfer machen konnte.
»Neun Fotos«, sagte Niklas und klappte das Notizbuch zu. »Neun Orte. Das schaffen wir nie an einem Tag.«
»Müssen wir auch nicht.« Sören grinste und zog das erste Bild aus der Reihe. »Wir fangen da an, wo alles angefangen hat.«
Sie waren schon fast an der Tür, als Herr Funke aus der Küche kam. Er hatte eine Schürze um und Mehl an den Händen.
»Sören. Es ist halb zehn. Wir machen in einer halben Stunde auf. Und wer hat sonntags Schicht an der Kuchentheke?«
Sören blieb stehen. Er hatte es völlig vergessen. Jeden Sonntag, von zehn bis zwei. Seit einem Jahr schon. Das war der Deal gewesen, für das neue Fahrrad.
»Papa, das ist gerade echt wichtig …«
»Das sagst du jeden Sonntag.«
»Diesmal stimmt es aber!«
Herr Funke schaute ihn an. Dann schaute er zu seiner Frau, die am Fenstertisch saß und die neun Fotos betrachtete. Sie hob den Kopf und schaute zurück. Und irgendetwas ging zwischen den beiden hin und her, ohne dass einer etwas sagte. So war das bei Eltern manchmal.
»Geh«, sagte Frau Funke. »Ich mach heute deine Schicht.«
»Echt?«
»Echt. Aber du erzählst mir heute Abend alles. Und ich meine alles.«
Sören fiel ihr um den Hals, so schnell, dass sie fast vom Stuhl kippte. Dann war er schon draußen, und Niklas musste rennen, um hinterherzukommen.
* * *
Die Speicherstadt sah aus, als hätte jemand eine Stadt aus roten Bauklötzen gebaut und dann vergessen, sie wieder wegzuräumen.
Die Speicher standen dicht an dicht, sieben, acht Stockwerke hoch, mit Türmchen und spitzen Giebeln und kleinen grünen Kupferdächern. Dazwischen lagen die Fleete, schmale Kanäle voller grünem Wasser, über die alte Brücken führten. An den Fassaden hingen Seilwinden, mit denen man früher Kaffeesäcke und Teekisten nach oben gezogen hatte. Heute waren in den Speichern Büros und Museen. Aber die Winden hingen immer noch da.
Sören war schon hundertmal hier gewesen. Mit der Schule, mit seinen Eltern, mit Touristen aus der Verwandtschaft. Aber heute war es anders. Heute suchte er etwas.
Sie standen auf einer Brücke und hielten das Foto hoch. Ein Speicher mit einem hohen Giebel, davor Wasser, links eine kleine eiserne Brücke. Auf der Mauer, genau über dem Wasser, das Zeichen.
»Der da?«, fragte Niklas und zeigte auf einen Speicher.
Sören verglich. »Nee. Der hat oben so ein rundes Fenster. Auf dem Foto ist das eckig.«
»Der da?«
»Zu breit.«
»Der da?«
»Der hat keine Brücke daneben.«
Sie liefen weiter. Über die nächste Brücke, und die nächste, und die nächste. Sie gingen am Wasser entlang, wo es ging, und um die Häuserblocks herum, wo es nicht ging. Sie fragten eine Frau, die ihren Hund ausführte, und einen Mann in Warnweste, der Müll einsammelte. Keiner kannte den Speicher auf dem Foto. Oder besser gesagt: Alle meinten, ihn zu kennen, und zeigten in völlig verschiedene Richtungen.
Nach einer Stunde setzten sie sich auf eine Treppe, die zum Wasser hinunterführte. Sören hatte Durst. Niklas hatte Blasen an den Füßen. Und das Foto war vom vielen Anfassen schon ganz weich an den Ecken.
»Vielleicht gibt's den Speicher gar nicht mehr«, sagte Niklas. »Vielleicht ist der abgerissen worden.«
»In der Speicherstadt wird nichts abgerissen. Das ist Weltkulturerbe.«
»Woher weißt du das denn?«
»Steht auf jedem dritten Schild.«
Niklas nahm ihm das Foto aus der Hand und hielt es vor sich. Er kniff ein Auge zu und schaute an dem Foto vorbei auf die Speicher gegenüber. Dann wieder auf das Foto. Dann senkte er es ein Stück. Und noch ein Stück. Bis er es fast auf Höhe seiner Knie hielt.
»Sören«, sagte er langsam. »Guck mal, wie die Brücke aussieht.«
»Wie soll die aussehen? Wie eine Brücke.«
»Nein, guck richtig. Man sieht die Brücke von unten. Man sieht die Nieten unter dem Geländer. Und die Mauer geht ganz hoch, über das ganze Bild. Als wäre man klein.« Er drehte sich zu Sören um, und seine Augen leuchteten. »Das ist nicht von einer Brücke aus fotografiert. Und nicht von der Straße. Das ist von ganz unten fotografiert.«
Sören starrte auf das Foto. Und dann sah er es auch. Wie hatte er das übersehen können? Der Blickwinkel. Das Wasser, das ganz vorne im Bild fast die Kamera berührte. Die Mauern, die nach oben ragten wie Berge.
»Vom Wasser aus«, flüsterte er.
»Vom Wasser aus«, sagte Niklas.
Sie schauten beide auf das grüne Wasser des Fleets. Ein paar Enten paddelten vorbei. Eine Plastiktüte trieb gemächlich in Richtung Elbe.
»Und wie kommen wir aufs Wasser?«, fragte Niklas.
Sören wollte gerade antworten, dass er keine Ahnung hatte. Da hörte er es. Ein tiefes Brummen, das von den Mauern widerhallte. Ein Motor.
Unter der Brücke hindurch, ganz langsam, schob sich ein Boot ins Fleet.
* * *
Es war eine Barkasse. Eins von diesen flachen, langen Hafenbooten, mit denen die Touristen durch den Hafen geschippert wurden. Sie war dunkelgrün gestrichen und hatte ein weißes Dach und an der Seite in geschwungenen goldenen Buchstaben einen Namen: ELBFEE.
Die Bänke im Boot waren leer. Keine Touristen. Hinten am Heck saß ein Mann mit einer Schiffermütze und einer Thermoskanne auf dem Schoß, die Augen halb geschlossen, als würde er gleich einschlafen.
Und vorne am Steuer stand ein Mädchen.
Sie war ungefähr so alt wie Niklas. Sie hatte dunkle Locken, die sie zu einem dicken Zopf zusammengebunden hatte, und trug eine viel zu große gelbe Regenjacke, obwohl kein bisschen Regen in Sicht war. Sie hielt das Steuerrad nur mit einer Hand. Mit der anderen aß sie eine Banane.
Und sie lenkte die Barkasse durch das enge Fleet, als würde sie Fahrrad fahren.
»Die steuert das Ding alleine«, flüsterte Niklas.
»Nee«, sagte Sören. »Der Mann hinten ist ja da.«
»Der schläft.«
»Der schläft nicht. Der tut nur so.«
Die Barkasse kam näher. Gleich würde sie an ihrer Treppe vorbeifahren. Sören sprang auf.
»Hey!«, rief er und winkte mit beiden Armen. »Hallo! Kannst du mal anhalten?«
Das Mädchen schaute zu ihnen hoch. Sie biss in ihre Banane, kaute und schaute dabei Sören an, als wäre er eine besonders seltsame Ente.
»Nö«, sagte sie.
Und fuhr weiter.
Sören stand mit offenem Mund da. Niklas fing an zu lachen.
»Warte!«, rief Sören und rannte die Treppe hoch und dann an der Kaimauer entlang, neben der Barkasse her. »Wir brauchen nur fünf Minuten! Wir suchen was!«
»Viel Glück beim Suchen«, rief das Mädchen zurück, ohne sich umzudrehen.
»Wir suchen einen Speicher! Auf einem Foto! Man kann ihn nur vom Wasser aus sehen!«
Die Barkasse wurde langsamer. Nur ein bisschen. Das Mädchen drehte sich halb um.
»Was für ein Foto?«
Sören hielt das Bild hoch, so hoch er konnte. Das Mädchen kniff die Augen zusammen. Dann drehte sie sich zu dem Mann am Heck um.
»Onkel Kerem?«
Der Mann öffnete ein Auge. Er schaute zu Sören, dann zu Niklas, der inzwischen keuchend angekommen war. Dann zu dem Mädchen. Er zuckte mit den Schultern und schloss das Auge wieder.
»Deine Entscheidung, Aylin.«
Das Mädchen seufzte, als hätte man sie gebeten, ihr Zimmer aufzuräumen. Dann drehte sie am Steuerrad, und die Barkasse glitt sanft an die Kaimauer, so nah, dass man einfach hinübersteigen konnte, und keinen Zentimeter näher.
»Einsteigen«, sagte sie. »Aber ich hab eine Regel.«
»Welche?«, fragte Niklas.
»Weniger reden.«
Die ELBFEE gehörte Aylins Onkel. Er fuhr jeden Tag Touristen durch den Hafen, vier Fahrten am Tag, sieben Tage die Woche, von März bis Oktober. Die letzte Fahrt war für heute vorbei. Jetzt fuhren sie zurück zum Liegeplatz an den Landungsbrücken, und Onkel Kerem ließ Aylin auf dem Rückweg ans Steuer, so wie fast jeden Tag.
»Seit ich neun bin«, sagte sie, und es klang nicht angeberisch, eher so, als würde sie sagen: seit ich neun bin, putze ich mir die Zähne. »Ich kenne jedes Fleet in der Speicherstadt. Jede Brücke. Jeden Poller.«
»Und das darfst du?«, fragte Niklas. »So ganz allein?«
»Ich bin nicht allein.« Sie nickte nach hinten zu ihrem Onkel. »Er sitzt da. Er macht die Augen zu. Aber immer nur eins.«
Onkel Kerem hob, ohne die Augen zu öffnen, seine Thermoskanne zum Gruß.
Aylin hatte sich das Foto genau angeschaut. Lange. Länger als Sören und Niklas zusammen. Sie hatte es gedreht und gewendet und gegen das Licht gehalten. Dann hatte sie es Sören zurückgegeben.
»Wandrahmsfleet«, sagte sie. »Ganz hinten. Da, wo es eng wird.«
»Bist du sicher?«
Aylin sah ihn an. Nur an. Sie sagte nichts.
Sören beschloss, keine Fragen mehr zu stellen.
Sören setzte sich auf eine der leeren Bänke und schaute sich um. Er war schon oft durch die Speicherstadt gelaufen. Aber vom Wasser aus sah alles anders aus. Die Speicher waren riesig, viel größer als von der Straße aus. Die Brücken, über die er sonst einfach drüberlief, wölbten sich jetzt über ihm wie die Bögen einer Kirche. Und das Wasser roch nach Salz und Diesel und ein bisschen nach Sommer.
Ein Ausflugsdampfer kam ihnen entgegen, vollgepackt mit Touristen, die fotografierten und winkten. Aylin winkte nicht zurück. Sie lenkte die ELBFEE einfach ein Stück zur Seite, ganz knapp an der Kaimauer vorbei, und der Dampfer zog mit einer Handbreit Abstand an ihnen vorüber. Niklas klammerte sich an die Bank. Aylin biss in ihre Banane.
»Schöne Jacke«, sagte Sören, weil ihm nichts Besseres einfiel.
Aylin schaute an sich herunter, an der riesigen gelben Regenjacke, deren Ärmel sie dreimal umgekrempelt hatte. »Die war von meinem Opa«, sagte sie. »Dem hat die ELBFEE früher gehört. Ich hab ihn nie kennengelernt. Aber Onkel Kerem hat gesagt, wer am Steuer steht, trägt die Jacke.« Sie grinste schief. »Sie ist warm. Und bei Regen ist sie unschlagbar.«
»Es regnet aber gar nicht.«
»Wir sind in Hamburg«, sagte Aylin. »Es regnet gleich.«
Sie fuhren in ein schmaleres Fleet hinein. Die Mauern rückten näher, auf beiden Seiten. Es wurde dunkler und kühler, und das Brummen des Motors hallte von den Backsteinen wider, als würden sie durch eine riesige Röhre fahren. Über ihnen spannten sich alte Brücken, so tief, dass Sören automatisch den Kopf einzog.
»Keine Sorge«, sagte Aylin. »Wir passen drunter durch. Noch.«
»Was heißt noch?«
»Ebbe und Flut. Die Elbe steigt und fällt zweimal am Tag. Fast vier Meter. Bei Flut passt hier keine Barkasse mehr unter den Brücken durch. Dann bleibst du stecken wie ein Korken in der Flasche.« Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »In einer halben Stunde müssen wir hier raus sein.«
Niklas schaute auf seine eigene Uhr, dann auf die Brücken, dann auf das Wasser. Sören konnte förmlich hören, wie er nachrechnete.
Und dann kamen sie um eine Ecke.
Und da war er.
Der Speicher mit dem hohen Giebel. Das eckige Fenster ganz oben. Links die kleine eiserne Brücke mit den Nieten unter dem Geländer. Genau so, wie auf dem Foto. Vierzig Jahre, und nichts hatte sich verändert. Nur die Farbe an der Brücke war ein bisschen mehr abgeblättert.
»Halt!«, rief Sören. »Halt, halt, halt!«
Aylin drosselte den Motor. Die Barkasse trieb langsam weiter, bis sie fast stillstand, leise schaukelnd, mitten im Fleet.
Sören hielt das Foto hoch. Er hielt es genau so, dass die Mauern auf dem Bild über die echten Mauern passten. Es stimmte. Alles stimmte. Er saß genau da, wo Hinnerk Steen vor vierzig Jahren gesessen hatte. In einem Boot, auf dem Wasser, mit der Kamera in der Hand.
»Und jetzt?«, fragte Aylin. Zum ersten Mal klang sie ein bisschen neugierig.
»Das Zeichen«, sagte Niklas. »Auf dem Foto ist es da an der Mauer. Genau über dem Wasser.«
Sie suchten die Mauer ab. Backstein, Backstein, Backstein. Ein paar Algen. Ein rostiger Eisenring, an dem man früher Boote festgemacht hatte. Moos. Aber kein Zeichen.
»Das kann doch nicht sein«, sagte Sören. »Auf dem Foto ist es da. Genau da!«
»Vielleicht hat es jemand weggemacht«, sagte Niklas.
»Oder es ist verblasst.«
»Nach vierzig Jahren im Hamburger Regen«, sagte Aylin, »ist hier alles verblasst. Sogar mein Onkel.«
Hinten am Heck schnaubte Onkel Kerem leise.
Sören ließ das Foto sinken. Es war, als hätte jemand die Luft aus ihm herausgelassen. Den ganzen Morgen über hatte er dieses Kribbeln gespürt. Dieses Gefühl, ganz nah dran zu sein. Und jetzt? Jetzt saßen sie hier vor einer alten Mauer, und die Mauer war einfach nur eine Mauer.
»Sören«, sagte Niklas plötzlich. »Wie hoch steht das Wasser auf dem Foto?«
»Was?«
»Das Wasser. Guck dir das Foto an. Und guck dir den Eisenring an.«
Sören schaute. Auf dem Foto war der Eisenring auch zu sehen. Ganz rechts am Rand. Aber er hing nicht über dem Wasser wie jetzt. Er war fast nicht zu sehen, so dicht war das Wasser an ihm dran.
»Auf dem Foto war Hochwasser«, sagte Niklas langsam. »Das Zeichen war direkt über dem Wasser. Gemalt. Und zweimal am Tag kommt die Flut.« Er zeigte auf die Mauer, auf den dunklen, nassen Streifen, den das Wasser jeden Tag hinterließ. »Vierzig Jahre lang, zweimal am Tag. Da bleibt keine Farbe dran. Das muss Hinnerk Steen gewusst haben. Er hat doch sein ganzes Leben am Hafen verbracht.«
»Und?«, fragte Sören.
»Wenn ich wollte, dass man in vierzig Jahren noch etwas findet«, sagte Niklas, »dann würde ich es nicht da hinmalen, wo jeden Tag das Wasser drüberläuft. Ich würde es irgendwo hinmachen, wo weder Regen noch Flut hinkommen.«
Aylin schaute ihn an. Dann drehte sie sich um und schaute auf die kleine eiserne Brücke.
»Unter den Bogen«, sagte sie. »Oben an den Pfeiler. Da regnet's nicht rein. Und so hoch steigt nicht mal die Sturmflut.«
Sie gab ein bisschen Gas, und die ELBFEE schob sich langsam unter die kleine eiserne Brücke. Es wurde dunkel. Wasser tropfte von oben. Es roch nach Algen und nassem Stein und ein bisschen nach Abenteuer.
»Hat jemand eine Taschenlampe?«, fragte Aylin.
Sören grinste und stieß Niklas an. »Hat er. Eine ziemlich helle sogar.«
Niklas zog die Blitzlampe aus seinem Rucksack. »Die macht aber nur Blitze.«
»Dann blitz halt.«
Niklas drückte den Schalter.
Für einen Augenblick war es unter der Brücke taghell. Und in diesem Augenblick sahen sie es alle drei.
Oben am Brückenpfeiler, dicht unter dem Bogen, war etwas in den Stein geritzt. Tief und sorgfältig, so, dass es nicht verblassen konnte. Ein Anker mit einem Auge. Und darunter, in einer Reihe, drei Zahlen.
7 – 12 – 3 Dann war der Blitz vorbei, und es war wieder dunkel.
»Nochmal«, flüsterte Sören.
Niklas blitzte nochmal. Sören hielt sein Handy bereit und drückte im selben Moment auf den Auslöser. Einmal, zweimal, dreimal.
Dann sahen sie sich das Foto auf dem Handy an. Das Zeichen. Die Zahlen. Gestochen scharf.
»Sieben, zwölf, drei«, las Niklas. »Was heißt das?«
»Keine Ahnung«, sagte Sören. Aber sein Herz klopfte so laut, dass er sicher war, die anderen konnten es hören.
»Leute«, sagte Aylin. Ihre Stimme klang plötzlich ganz anders. »Ich will euch nicht stressen. Aber wir haben noch zwölf Minuten, bis wir hier feststecken.«
Sie legte den Rückwärtsgang ein.
* * *
An den Landungsbrücken machte Aylin die ELBFEE fest. Sie warf die Leine um den Poller, zog sie straff und knotete sie mit drei Handgriffen fest, so schnell, dass Sören nicht mal sehen konnte, wie sie es machte.
Onkel Kerem stand auf, streckte sich und gähnte. Dann schaute er Sören und Niklas zum ersten Mal richtig an.
»Ihr seid also die Schatzsucher.«
»Woher wissen Sie das?«, fragte Niklas erschrocken.
»Ich hab ein Auge zugemacht. Nicht beide Ohren.« Onkel Kerem lächelte, und in seinen Augenwinkeln bildeten sich viele kleine Falten. »Hinnerk Steen. Den Namen habe ich lange nicht gehört. Als ich so alt war wie ihr, hat er manchmal auf unserer Barkasse gesessen. Damals gehörte sie noch meinem Vater. Er hat immer nur einen Kaffee getrunken und Fotos gemacht. Stundenlang.« Er schaute einen Moment aufs Wasser hinaus. »Ein komischer Kauz. Aber ein guter.«
Er zeigte auf ein kleines laminiertes Schild, das neben dem Steuerrad festgeschraubt war. Darauf stand eine Telefonnummer.
»Und jetzt hört mir mal zu. Die Nummer da ist von der Wasserschutzpolizei. Die Jungs vom Revier trinken jeden Morgen um sieben ihren Kaffee mit mir. Wenn ihr auf dem Wasser in Schwierigkeiten kommt, egal welche, dann ruft ihr die an. Nicht erst überlegen. Anrufen.« Er sah Aylin an. »Gilt auch für dich.«
»Ich weiß, Onkel Kerem.«
»Ich sag's trotzdem.«
Aylin verdrehte die Augen. Aber sie tippte die Nummer in ihr Handy.
Dann standen sie zu dritt auf dem Ponton, und keiner wusste so richtig, was er sagen sollte. Die Sonne ging langsam hinter den Kränen auf der anderen Elbseite unter. Das Wasser glitzerte orange.
»Also«, sagte Aylin. »Das war ganz okay.«
»Ganz okay?«, sagte Sören. »Das war der Hammer! Ohne dich hätten wir das nie gefunden.«
Aylin zuckte mit den Schultern. Aber sie sah ein bisschen zufrieden aus. »Ich weiß.«
»Kommst du morgen wieder mit?«, fragte Niklas. »Wenn wir die anderen Fotos suchen?«
Aylin ließ sich mit der Antwort Zeit. Sehr viel Zeit.
»Mal sehen«, sagte sie. »Wenn ihr weniger redet.«
Sie gaben sich die Handynummern. Dann stiegen Sören und Niklas die lange Brücke zur Straße hinauf. Oben drehte Sören sich noch einmal um. Aylin stand auf dem Ponton, in ihrer viel zu großen gelben Jacke, und hob die Hand. Nicht winkend. Nur so.
Sie liefen nebeneinander die Straße entlang, Richtung U-Bahn. Sören redete ohne Pause. Über die Brücke, die Zahlen, Hinnerk Steen, die Millionen, was sieben, zwölf, drei bedeuten konnte. Hausnummern? Ein Datum? Ein Code?
Erst nach einer ganzen Weile merkte er, dass Niklas schon lange nichts mehr gesagt hatte.
»Was ist?«
»Dreh dich nicht um«, sagte Niklas leise.
Sören drehte sich natürlich sofort um.
»Ich hab gesagt, dreh dich nicht um!«
Hinter ihnen auf der Straße fuhren Autos. Viele Autos. Ein Taxi, ein Lieferwagen, ein Bus. Und langsam, viel langsamer als die anderen, ein grauer Wagen. Ein ganz normaler grauer Wagen mit getönten Scheiben.
»Der stand vorhin schon an der Speicherstadt«, sagte Niklas. »An der Brücke, wo wir losgefahren sind. Und davor …« Er schluckte. »Ich glaube, der stand heute Morgen auch schon in der Schanze. Vor dem Café. Auf der anderen Straßenseite.«
Sören spürte, wie ihm kalt wurde. Trotz der Abendsonne.
»Bist du sicher?«
»Nein«, sagte Niklas. »Aber ich hab mir das Nummernschild gemerkt. Und das ist dasselbe.«
Sie gingen weiter. Schneller jetzt. Keiner sagte etwas. Bei der U-Bahn- Station rannten sie die Treppe hinunter, so schnell sie konnten, und sprangen in die erste Bahn, die gerade einfuhr, egal, wohin sie fuhr.
Die Türen schlossen sich.
Sören drückte die Nase an die Scheibe. Oben auf der Treppe, nur ganz kurz, glaubte er einen Mann zu sehen. Eine dunkle Jacke. Ein Gesicht, das zu ihnen herunterschaute.
Dann fuhr die Bahn in den Tunnel, und alles war schwarz.
Kapitel 3
Im Tunnel
Am Montag hatte Mama wieder Spätschicht.
»Nur heute und morgen«, sagte sie beim Frühstück und schmierte Lotta ein Brot mit Erdbeermarmelade. »Holst du sie um vier vom Hort ab? Bitte, Niklas?«
Niklas sagte Ja. Natürlich sagte er Ja.
Er hatte Mama nichts von dem grauen Wagen erzählt. Auch nichts von dem Mann im Hauseingang oder dem Mann auf der U-Bahn-Treppe. Sie hätte sich nur Sorgen gemacht, und sie machte sich ohnehin schon genug Sorgen. Um die Miete. Um die Schichten. Um Lotta, die nachts manchmal aufwachte und nach Papa fragte. Also hatte Niklas nur gesagt, dass er mit Sören in der Speicherstadt gewesen war. Das stimmte ja auch.
In der Schule war er den ganzen Vormittag nicht bei der Sache. In Mathe starrte er so lange auf die Zahlen an der Tafel, bis sie sich in sieben, zwölf und drei verwandelten. In Bio fragte Herr Petersen ihn, was eine Zelle sei, und Niklas antwortete: »Ein Code.« Die ganze Klasse lachte.
In der großen Pause traf er Sören bei den Tischtennisplatten. Sören hatte die Fotos dabei. Alle neun, in einem großen braunen Umschlag.
»Ich hab die ganze Nacht nachgedacht«, sagte Sören, und er sah auch so aus. »Wir nehmen uns das nächste Bild vor. Den Tunnel.«
Er zog das Foto mit den Kacheln aus dem Umschlag. Ein langer, runder Gang, an den Wänden glänzende Fliesen, an der Decke eine Reihe Lampen, die in der Ferne immer kleiner wurden. Und an einer der Kacheln, ganz vorne im Bild, das Zeichen.
»Das ist der Alte Elbtunnel«, sagte Sören. »Hundert Pro.«
Niklas nickte. Den kannte jedes Kind in Hamburg. Ein Tunnel, der unter der Elbe hindurch auf die andere Seite führte, von den Landungsbrücken bis rüber nach Steinwerder, wo die großen Werften waren. Über hundert Jahre alt. Man fuhr mit einem riesigen Fahrstuhl nach unten, vierundzwanzig Meter tief, und dann lief man durch eine lange gekachelte Röhre, und über einem floss die ganze Elbe mit all ihren Schiffen.
»Und der graue Wagen?«, fragte Niklas.
Sören zuckte mit den Schultern. »Was soll mit dem sein?«
»Der ist uns gestern gefolgt. Von der Schanze bis zu den Landungsbrücken. Und der Mann auf der U-Bahn-Treppe …«
»Den hast du dir vielleicht nur eingebildet.«
»Und das Nummernschild auch?«
Sören schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Okay. Vielleicht ist uns einer gefolgt. Aber was soll der machen? Uns entführen? Am helllichten Tag, vor hundert Touristen?« Er schüttelte den Kopf. »Brandt ist kein Gangster, Niklas. Der ist einer mit gebügeltem Mantel. Solche Leute machen sich nicht die Finger schmutzig.«
Niklas war sich da nicht so sicher. Aber bevor er etwas sagen konnte, kam Mehmet aus Sörens Klasse an der Tischtennisplatte vorbei und schaute neugierig auf das Foto.
»Was habt ihr da? Hausaufgaben?«
»Kunstprojekt«, sagte Sören schnell und schob das Bild zurück in den Umschlag.
»Seit wann machst du freiwillig Kunst?«
»Seit heute.«
Mehmet schaute von Sören zu Niklas und wieder zurück, zuckte mit den Schultern und ging weiter. Niklas atmete aus. Ihm war gar nicht aufgefallen, dass er die Luft angehalten hatte.
»Wir sollten die Fotos nicht überall rumzeigen«, sagte er leise.
»Hab ich doch nicht. Das war Mehmet. Der interessiert sich nur für Fußball.«
»Trotzdem.«
Sören verdrehte die Augen. Aber er klemmte sich den Umschlag fester unter den Arm.
»Heute nach der Schule?«, fragte Sören.
»Ich muss Lotta abholen.«
»Dann nehmen wir sie mit.«
»Sören …«
»Was? Ist doch nur ein Tunnel. Da laufen jeden Tag tausend Touristen durch.« Er grinste. »Lotta findet das bestimmt cool.«
Lotta fand es cool. Mindestens die ersten zwei Minuten lang.
Sie standen in dem großen runden Kuppelbau an den Landungsbrücken und warteten auf den Fahrstuhl. Es war nicht so ein Fahrstuhl, wie man ihn aus Kaufhäusern kannte. Es war ein riesiger Käfig aus Eisen und Holz, so groß, dass ein ganzes Auto hineinpasste. Früher waren hier tatsächlich Autos runtergefahren, und Pferdewagen, und Hafenarbeiter mit ihren Fahrrädern. Heute fuhren vor allem Fußgänger und Radfahrer damit.
Die Gittertür schepperte zu. Ein Ruck. Dann ging es abwärts.
Kurz bevor sich die Gittertür schloss, schob sich noch ein Radfahrer in den Käfig. Dunkle Jacke, Mütze, Kopfhörer um den Hals. Er stellte sein Rad an die hintere Wand und blickte auf sein Handy. Niklas bemerkte ihn kaum. Radfahrer gab es hier unten viele.
Lotta griff nach Niklas' Hand. Der Käfig ruckelte und quietschte, und durch das Gitter sah man die Wände vorbeigleiten, nackter Stein und dicke Kabel. Es wurde kühler. Es roch nach Feuchtigkeit und Metall.
»Wie tief?«, flüsterte Lotta.
»Vierundzwanzig Meter.«
»Wie viel ist das?«
Niklas überlegte. »Ungefähr so hoch wie acht Stockwerke.«
Lotta schaute nach oben, als könnte sie durch das Dach des Käfigs hindurch die acht Stockwerke sehen. Und darüber die Elbe. Und auf der Elbe die Schiffe. Sie drückte Niklas' Hand fester.
Unten öffnete sich das Gitter, und vor ihnen lag der Tunnel.
Er sah genauso aus wie auf dem Foto. Ein langer, runder Gang, der sich in die Ferne zog, so weit, dass das Ende nur ein kleiner heller Punkt war. Die Wände waren mit weißen und hellbraunen Kacheln bedeckt, und an der Decke leuchteten die Lampen in einer langen Reihe. Es hallte. Jeder Schritt, jedes Wort, jedes Fahrradklingeln kam doppelt und dreifach zurück.
Und an den Wänden, zwischen den glatten Fliesen, saßen Tiere.
»Guck mal!«, rief Lotta, und ihre Stimme hallte durch die ganze Röhre. »Ein Fisch!«
Es waren Kacheln mit kleinen Figuren darauf, aus Ton geformt und bemalt. Fische. Krebse. Muscheln. Ein Aal, der sich um ein Seil wand. Ein Seestern. Und einmal sogar eine Ratte, die auf einem alten Schuh saß.
»Ihh«, sagte Lotta begeistert.
Am Kiosk oben im Kuppelbau hatte Sören ihr einen kleinen Anhänger gekauft. Einen Fisch aus Blech, mit einem großen, aufgemalten Auge. Lotta hielt ihn jetzt neben jede Fischkachel, an der sie vorbeikamen, als müsste sie prüfen, ob er zu seinen Verwandten passte.
Dann blieb sie plötzlich stehen und legte den Kopf in den Nacken.
»Was ist das?«
Niklas hörte es auch. Ein tiefes, dumpfes Brummen, das von überall gleichzeitig zu kommen schien. Aus den Wänden, aus dem Boden, aus der Decke. Es war so tief, dass man es mehr im Bauch spürte als in den Ohren. Die Lampen an der Decke zitterten ganz leicht.
»Ein Schiff«, sagte Niklas. »Ein großes. Es fährt gerade genau über uns.«
Lotta starrte nach oben, als könnte sie durch die Kacheln hindurch den Schiffsbauch sehen. »Und wenn es kaputtgeht? Der Tunnel?«
»Der hält seit über hundert Jahren«, sagte Niklas. »Der hält auch heute.«
Lotta nickte langsam. Aber sie ließ seine Hand nicht los, bis das Brummen ganz verklungen war.
Ein Radfahrer surrte an ihnen vorbei. Dunkle Jacke, Mütze. Niklas schaute ihm kurz nach. War das nicht der aus dem Fahrstuhl? Er fuhr ziemlich langsam für jemanden, der es eilig hatte, auf die andere Seite zu kommen. Am Ende des Tunnels drehte er um und fuhr wieder zurück. Niklas dachte nicht weiter darüber nach. Später würde er sich dafür ärgern.
Sören hatte das Foto in der Hand und lief schon los. »Auf dem Bild sieht man die Lampen. Und die Kacheln. Wir müssen nur die Stelle finden, wo es genauso aussieht.«
»Das sieht überall genauso aus«, sagte Niklas.
»Nicht ganz. Guck. Da vorne auf dem Bild ist ein Krebs. Wir müssen den Krebs finden. Und dann das Zeichen.«
Sie liefen den Tunnel entlang, langsam, Kachel für Kachel. Radfahrer klingelten und fuhren an ihnen vorbei. Eine Gruppe Touristen mit bunten Regenschirmen blieb stehen und fotografierte die Ratte. Ein Mann joggte vorbei, mit Kopfhörern in den Ohren.
Lotta fand den ersten Krebs. Er war es nicht. Niklas fand den zweiten. Er war es auch nicht.
Den dritten fand Sören, fast genau in der Mitte des Tunnels. Er blieb stehen und hielt das Foto hoch. Der Krebs, die Lampe darüber, die Biegung der Wand. Es passte.
»Hier«, sagte er.
Sie gingen in die Hocke und suchten die Kacheln ab. Eine nach der anderen. Niklas strich mit dem Finger darüber. Sie waren kalt und glatt.
Und dann, ganz unten, knapp über dem Boden, wo kaum jemand je hinschaute, fand er es. Ganz fein in die Glasur einer Kachel geritzt. Ein Anker. Ein Auge.
»Da!«
Sören ließ sich auf die Knie fallen. »Und? Ist da noch was? Zahlen? Buchstaben?«
Sie suchten. Niklas zog sogar die Lupe aus seinem Rucksack. Aber da war nichts. Nur das Zeichen. Sonst nichts.
»Das kann nicht sein«, murmelte Sören. Er legte den Umschlag mit den Fotos neben sich auf den Boden und tastete die Kacheln rund um das Zeichen ab, als könnte irgendwo ein geheimer Knopf versteckt sein. »Unter der Brücke waren Zahlen. Warum hier nicht? Das ergibt doch keinen Sinn.«
»Vielleicht ist das nur ein Hinweis, dass wir auf dem richtigen Weg sind«, sagte Niklas. »Und der eigentliche Hinweis ist woanders.«
»Oder vielleicht …«
Weiter kam Sören nicht.
Von rechts kam ein Fahrrad. Schnell. Viel zu schnell für den engen Tunnel. Niklas hörte das Surren der Reifen, und dann ging alles ganz schnell. Der Radfahrer schlingerte. Er kam ins Rutschen. Er bremste, zu spät, und sein Vorderrad krachte genau in den Umschlag, der neben Sören auf dem Boden lag.
Der Umschlag flog durch die Luft. Die Fotos segelten heraus wie große braune Blätter und verteilten sich auf dem Boden.
»Oh nein, oh nein, Entschuldigung!« Der Radfahrer sprang ab. Er trug eine dunkle Jacke und eine Mütze, die er tief ins Gesicht gezogen hatte. »Tut mir so leid! Ich hab euch gar nicht gesehen! Warte, ich helf euch!«
Und er bückte sich und sammelte die Fotos auf. Ganz schnell. Eins, zwei, drei, vier, fünf. Sören griff nach den anderen.
»Schon gut«, sagte Sören. »Wir machen das schon.«
»Nein, nein, ist doch meine Schuld«, sagte der Mann.
Dann stieg er auf sein Fahrrad.
Mit den Fotos in der Hand.
Für eine Sekunde begriff es keiner. Sören kniete auf dem Boden, Niklas stand mit offenem Mund da, und Lotta hielt immer noch ihren Fisch-Anhänger fest. Und der Mann trat in die Pedale und raste davon, Richtung Steinwerder, Richtung Ausgang.
»HEY!«, schrie Sören. »HEY! DIE GEHÖREN UNS!«
Er sprang auf und rannte los. Niklas rannte hinterher. Und Lotta, die nicht allein bleiben wollte, rannte hinter Niklas her.
Aber ein Fahrrad ist schneller als drei Kinder. Der Mann war schon ein kleiner Punkt in der Ferne. Er erreichte das Ende des Tunnels, wo der zweite große Fahrstuhl wartete. Die Gittertür stand offen.
Und in dem Fahrstuhl stand jemand.
Ein Mann in einem grauen Mantel. Gebügelt. Mit glänzenden Schuhen.
Der Radfahrer schob sein Rad in den Käfig. Herr Brandt nahm ihm die Fotos ab, ohne hinzusehen, und steckte sie unter seinen Mantel. Dann schaute er den Tunnel entlang, zu den drei Kindern, die keuchend auf ihn zurannten.
Er lächelte. Er lüftete nicht wirklich einen Hut, er hatte keinen. Aber es sah trotzdem so aus.
Dann schepperte die Gittertür zu, und der Käfig fuhr nach oben.
Sören erreichte den Fahrstuhl zwei Sekunden zu spät. Er rüttelte an dem Gitter. Er schlug mit der flachen Hand dagegen. Über ihm verschwand der Boden des Käfigs in der Dunkelheit des Schachts, und das Quietschen der Seile wurde leiser und leiser.
Dann war es still.
* * *
Sie standen auf der anderen Seite der Elbe, in Steinwerder, und es fing an zu regnen.
Natürlich fing es an zu regnen. Es war Hamburg.
Hier drüben gab es nicht viel. Ein paar Werfthallen, ein großer Parkplatz, Kräne, die sich gegen den grauen Himmel abzeichneten. Und eine Aussichtsplattform, von der aus man rüberschauen konnte zu den Landungsbrücken, zur Elbphilharmonie, zu den Kirchtürmen. Von hier aus sah Hamburg aus wie eine Postkarte. Von hier aus sah alles so friedlich aus.
Vom grauen Wagen keine Spur. Vom Radfahrer keine Spur. Von Brandt keine Spur.
»Fünf«, sagte Sören. Er zählte die Fotos, die ihm geblieben waren. Seine Hände zitterten. »Er hat vier mitgenommen. Die Brücke. Den Tunnel. Die Tür mit der Nummer. Und das mit dem Wasser.«
»Du hast sie doch alle auf dem Handy«, sagte Niklas. Er war außer Atem, und ihm war schlecht vom Rennen. »Das ist nicht so schlimm.«
»Nicht so schlimm?« Sören fuhr herum. »Brandt hat jetzt dieselben Bilder wie wir! Er weiß jetzt genau so viel! Und er hat ein Auto und einen Helfer und wahrscheinlich noch zehn andere Helfer, von denen wir nichts wissen!« Er trat gegen einen Pfosten. »Wir müssen hinterher. Jetzt sofort. Wenn wir uns beeilen, finden wir den Wagen vielleicht noch, hier drüben gibt's nur eine Straße, die …«
»Nein«, sagte Niklas.
»Was?«
»Ich hab Nein gesagt.«
Lotta stand neben ihm. Sie war ganz still. Ihr Gesicht war blass, und ihre Haare klebten vom Regen an der Stirn. Sie hielt ihren kleinen Fisch-Anhänger so fest, dass ihre Knöchel weiß wurden. Niklas legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie zitterte.
»Ich bring Lotta jetzt nach Hause«, sagte er.
»Jetzt? Ernsthaft? Jetzt, wo es gerade …«
»Ja, jetzt. Guck sie dir doch mal an!«
Sören schaute Lotta an. Nur kurz. Dann schaute er wieder weg, zu der Straße, wo der graue Wagen verschwunden sein musste.
»Sie ist okay«, sagte er. »Oder, Lotta? Du bist doch okay?«
Lotta sagte nichts.
Und da passierte es. Irgendetwas in Niklas, das sich seit Samstag aufgestaut hatte, platzte einfach.
»Sie ist nicht okay!«, schrie er. »Sie ist acht! Und du schleppst sie in einen Tunnel, vierundzwanzig Meter unter der Erde, und da klaut uns ein Typ die Fotos, und jetzt willst du einem Auto hinterherrennen, in dem Leute sitzen, die uns seit zwei Tagen verfolgen!« Seine Stimme überschlug sich. »Du denkst nie nach, Sören! Nie! Du rennst immer einfach los, und alle anderen sollen hinterherkommen! Und wenn was passiert, dann bist du nicht derjenige, der es Mama erklären muss!«
Es war ganz still. Nur der Regen prasselte auf das Dach der Aussichtsplattform.
Sören war rot geworden. Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Und als er dann redete, war seine Stimme leise. Viel zu leise.
»Weißt du, was dein Problem ist, Niklas? Du hast immer eine Ausrede. Immer. Lotta. Deine Mutter. Die Schule. Immer ist irgendwas.« Er steckte die Fotos in seine Jacke. »Du machst immer nur das, was andere dir sagen. Du hast Angst, dass du was falsch machst. Deswegen machst du lieber gar nichts.«
Das saß.
Niklas spürte es wie einen Schlag in den Bauch. Weil es nicht stimmte. Und weil es trotzdem ein bisschen stimmte. Und weil Sören genau wusste, wo es wehtat.
»Dann mach's doch allein«, sagte Niklas.
»Mach ich auch.«
Sören drehte sich um und ging. Die Kapuze über dem Kopf, die Hände in den Taschen. Er schaute sich nicht ein einziges Mal um.
Niklas stand im Regen und sah ihm nach, bis er hinter einer Werfthalle verschwunden war.
Dann nahm er Lotta an die Hand, und sie fuhren mit dem großen quietschenden Fahrstuhl wieder nach unten, liefen durch den langen gekachelten Tunnel zurück, an der Ratte und dem Aal und den Fischen vorbei, und fuhren auf der anderen Seite wieder nach oben. Lotta sagte die ganze Zeit kein Wort.
Erst in der S-Bahn, als sie schon fast in Altona waren, zupfte sie ihn am Ärmel.
»Niklas?«
»Hm?«
»Seid ihr jetzt keine Freunde mehr?«
Niklas schaute aus dem Fenster. Draußen zogen die nassen Häuser vorbei. Er wusste nicht, was er antworten sollte.
»Weiß ich nicht«, sagte er schließlich.
Lotta drehte den kleinen Blechfisch in ihren Fingern. »Er hat mir den gekauft«, sagte sie. »Einfach so. Ohne dass ich gefragt hab.«
»Ich weiß.«
»Und er hat dich vorhin nicht angeschrien. Du hast ihn angeschrien.«
Niklas sah sie an. Lotta schaute ernst zurück. Manchmal war es schwer zu glauben, dass sie erst acht war.
»Er hat aber auch gemeine Sachen gesagt«, sagte Niklas.
»Ja«, sagte Lotta. »Ihr beide.« Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. »Das macht man so, wenn man sich streitet. Hinterher muss man sich wieder vertragen. Hat Mama gesagt.«
Niklas sagte nichts. Aber er legte den Arm um sie, und so fuhren sie bis Altona.
* * *
Zu Hause in Altona war es dunkel und leer. Mama würde erst gegen zehn kommen.
Niklas machte Lotta Nudeln mit Tomatensoße, weil das das Einzige war, was er wirklich kochen konnte. Sie aßen schweigend in der Küche. Draußen regnete es immer noch. Die Tropfen liefen in kleinen Bächen die Fensterscheibe herunter.
Dann ging Niklas in sein Zimmer und legte sich aufs Bett. Mit Klamotten und Schuhen. Er starrte an die Decke.
Du machst immer nur das, was andere dir sagen.
Er versuchte, nicht daran zu denken. Es klappte nicht.
Papa hatte so etwas auch mal gesagt. Nicht genau so. Aber so ähnlich. Damals, kurz bevor er ausgezogen war. Du bist wie deine Mutter, Niklas. Immer schön vorsichtig. Immer schön brav. Dann hatte er seine Sachen in Kartons gepackt und war nach Ottensen gezogen. Zu Sabine. Die nicht vorsichtig war und nicht brav und mit der er jetzt Kitesurfen ging.
Niklas drehte sich zur Wand.
Dann hielt er es nicht mehr aus. Er stand auf, setzte sich an seinen Schreibtisch und holte die Blitzlampe aus dem Rucksack. Wenn er nicht nachdenken wollte, musste er basteln. Das hatte immer geholfen.
Er schraubte das Gehäuse auf. Ein Blitz, dann musste man warten, bis sich der Kondensator wieder aufgeladen hatte. Fast zehn Sekunden. Zu lange, dachte er. Viel zu lange, wenn man es mal eilig hatte. Er kramte in seiner Kiste mit Elektroschrott, bis er einen zweiten Kondensator fand, aus einer alten Einwegkamera, die er mal auf dem Sperrmüll gefunden hatte. Er lötete. Er fluchte leise, als er sich am Lötkolben die Fingerspitze verbrannte. Er lötete weiter.
Es war gut, etwas mit den Händen zu machen. Die Gedanken wurden leiser dabei.
Irgendwann legte er sich wieder aufs Bett, nur kurz, nur um die Augen auszuruhen.
Er musste eingeschlafen sein. Denn als er die Augen wieder aufmachte, war es draußen ganz dunkel, und in der Tür stand Lotta. Im Schlafanzug, mit nassen Haaren vom Zähneputzen. In der einen Hand hielt sie seine Lupe. In der anderen ein Foto.
»Niklas«, sagte sie. »Ich hab was gefunden.«
Niklas setzte sich auf. Er brauchte einen Moment, bis er begriff, was sie da hatte. Es war eins von den Fotos. Eins von den milchigen, die Frau Funke für fast unbrauchbar gehalten hatte. Niklas hatte die drei am Samstagabend eingesteckt, weil er ausprobieren wollte, ob man sie mit dem Scanner in der Schule schärfer machen konnte. Er hatte sie in seinem Rucksack völlig vergessen.
Darum hatte Brandt sie nicht.
»Woher hast du das?«
»Aus deinem Rucksack. Ich wollte meinen Fisch-Anhänger da reinpacken, damit er nicht verloren geht.« Lotta kletterte zu ihm aufs Bett. Sie hielt ihm das Foto unter die Nase. »Das ist das mit dem Fenster.«
Niklas schaute es an. Ein Fenster. Ein großes, altes Fenster mit Sprossen, wie in einem der Speicher. Das Bild war milchig, wie in Nebel getaucht. Man konnte kaum etwas erkennen außer dem Rahmen und dem Glas.
»Da ist nichts drauf, Lotta. Das ist zu verschwommen.«
»Doch. Guck mal richtig.« Sie drückte ihm die Lupe in die Hand. »In dem Fenster.«
Niklas seufzte. Aber er nahm die Lupe und hielt sie über das Glas.
Und dann sah er es.
Im Fenster spiegelte sich etwas. Das Haus gegenüber. Eine Mauer aus Backstein, auf der anderen Seite eines Fleets. Und auf der Mauer standen große weiße Buchstaben, so wie sie früher auf alle Speicher gemalt worden waren.
Aber die Buchstaben waren seltsam. Sie standen verkehrt herum. Nicht auf dem Kopf, sondern gespiegelt. Wie wenn man etwas in den Spiegel hält.
»Das ist Geheimschrift«, flüsterte Lotta. »Oder?«
»Nein«, sagte Niklas langsam. »Das ist Spiegelschrift. Weil es eine Spiegelung ist.«
»Das hab ich auch gemerkt.« Lotta nickte ernst. »Deswegen hab ich's schon ausprobiert.«
Sie nahm ihm das Foto aus der Hand, rutschte vom Bett und lief ins Badezimmer. Niklas lief hinterher. Lotta kletterte auf den Badewannenrand, damit sie an den großen Spiegel über dem Waschbecken herankam, und hielt das Foto davor. Mit der Bildseite zum Spiegel.
Im Spiegel drehten sich die Buchstaben um. Auf einmal standen sie richtig herum.
BLOCK L Und darunter, kleiner, aber mit der Lupe gut zu lesen, war noch etwas. Auf die Mauer gemalt, neben die Buchstaben. Ein Anker. Mit einem Auge.
Niklas starrte auf den Spiegel. Er spürte, wie sich die Haare auf seinen Armen aufstellten.
»Block L«, sagte er leise. »Die Speicher in der Speicherstadt haben früher alle Buchstaben gehabt. Block A, Block B, Block C. Das ist eine Adresse, Lotta. Das ist eine echte Adresse.«
»Hab ich gut gemacht?«, fragte Lotta.
Niklas schaute sie an. Seine kleine Schwester, auf dem Badewannenrand, im Schlafanzug mit den Dinosauriern drauf, mit nassen Haaren und einem Foto in der Hand, das alle Großen für unbrauchbar gehalten hatten.
Er hob sie hoch und drückte sie so fest, dass sie quietschte.
»Du hast das richtig gut gemacht«, sagte er. »Du hast das besser gemacht als wir alle zusammen.«
* * *
Niklas wollte Sören sofort schreiben. Er tippte drei Nachrichten und löschte alle drei wieder.
Die erste war zu lang. Die zweite klang beleidigt. Die dritte klang wie eine Entschuldigung, und Niklas fand nicht, dass er sich entschuldigen musste. Oder doch? Er wusste es nicht.
Er legte das Handy weg. Er nahm es wieder in die Hand. Er legte es wieder weg.
Dann klingelte es an der Tür.
Es war kurz vor neun. Mama konnte es nicht sein, die hatte einen Schlüssel. Niklas ging in den Flur, ganz langsam. Er dachte an den grauen Wagen. An die dunkle Jacke. Er schaute durch den Spion.
Draußen im Treppenhaus stand Sören.
Er war klitschnass. Seine Kapuze triefte, und von seiner Nase tropfte Wasser. Unter dem Arm hatte er eine Papiertüte, die vom Regen ganz aufgeweicht war.
Niklas machte die Tür auf. Sie standen sich gegenüber und sagten nichts.
»Hi«, sagte Sören schließlich.
»Hi.«
»Ich hab Franzbrötchen dabei.« Er hielt die Tüte hoch. Eins der Franzbrötchen fiel unten durch das aufgeweichte Papier und landete auf der Fußmatte. Sören schaute es an. »Okay. Ich hatte Franzbrötchen dabei.«
Niklas musste lachen. Er wollte nicht, aber es kam einfach raus.
Sören grinste schief. Dann wurde er wieder ernst.
»Das war blöd vorhin«, sagte er. »Was ich gesagt hab. Das stimmt nicht. Du machst nicht immer nur, was andere sagen.« Er schaute auf seine nassen Schuhe. »Du passt auf. Das ist was anderes. Und ich hätte Lotta nie mit in den Tunnel nehmen dürfen. Du hattest recht.«
»Ich war auch blöd«, sagte Niklas. »Ich hätte nicht so rumschreien müssen.«
»Doch. Ein bisschen schon.«
Sie grinsten sich an.
»Ich bin den ganzen Nachmittag rumgelaufen«, sagte Sören. »Ich hab den grauen Wagen gesucht. Ich war in Steinwerder, an den Landungsbrücken, in der Speicherstadt. Ich hab nichts gefunden. Gar nichts.« Er seufzte. »Und irgendwann hab ich gemerkt: Allein komm ich nicht weiter. Ich hab die Ideen. Aber du bist der, der die Sachen dann auch wirklich herausfindet.«
»Nicht ich«, sagte Niklas.
Er drehte sich um. Hinter ihm im Flur stand Lotta, im Dinosaurier- Schlafanzug, und hielt das milchige Foto hoch wie eine Trophäe.
»BLOCK L«, sagte sie stolz. »Hab ich rausgefunden.«
Sören starrte auf das Foto, als hätte Lotta ihm gerade einen Goldbarren in die Hand gedrückt.
»Erklär mir das«, sagte er. »Langsam.«
Sie saßen zu dritt am Küchentisch und aßen die übrig gebliebenen Franzbrötchen, die zwar ein bisschen nass waren, aber trotzdem gut. Niklas erklärte alles. Das Fenster. Die Spiegelung. Den Badezimmerspiegel. Und dass Brandt dieses Foto nicht hatte, weil es die ganze Zeit in Niklas' Rucksack gesteckt hatte.
»Er hat die scharfen Bilder genommen«, sagte Niklas. »Die, die wichtig aussahen. Die milchigen hat er gar nicht beachtet. Und er hat sie wahrscheinlich nicht mal auf dem Schirm, weil wir sie am Samstag beiseitegelegt haben.«
»Dann sind wir wieder vorne«, sagte Sören. Seine Augen leuchteten. »Er hat die Tür und die Brücke und den Tunnel. Aber wir haben die Adresse.«
»Und die Zahlen«, sagte Niklas. »Sieben, zwölf, drei. Die hat er auch nicht. Die waren nur unter der Brücke, und da war außer uns keiner.«
Sören holte sein Handy raus und suchte im Internet nach Block L. Es gab ihn. Ein alter Speicher am Ende eines Fleets, ganz am Rand der Speicherstadt. Seit Jahren leer, stand da. Sollte irgendwann renoviert werden. Die oberen Stockwerke waren noch genau wie vor hundert Jahren. Mit Holzböden, Luken und Seilwinden.
»Sieben, zwölf, drei«, murmelte Sören. »Siebter Boden? Zwölfte Luke? Drittes … irgendwas?«
»Das finden wir nur raus, wenn wir hingehen«, sagte Niklas.
Sie sahen sich an. Und diesmal war es Niklas, der als Erster nickte.
»Wann?«, fragte Sören.
»Morgen. Nach der Schule.« Niklas überlegte. »Aber nicht allein. Wir fragen Aylin.«
Sören zog die Augenbrauen hoch. »Die mit der Regel?«
»Die mit der Telefonnummer von der Wasserschutzpolizei«, sagte Niklas. »Und die jedes Fleet kennt. Block L liegt am Wasser. Wenn wir da reinwollen, ohne dass Brandt uns sieht, dann nur von der Wasserseite. Wie Hinnerk Steen.«
Sören schrieb Aylin. Es dauerte keine Minute, bis die Antwort kam.
Sie bestand aus zwei Sätzen.
Morgen 19 Uhr Landungsbrücken, Brücke 3. Die Flut kommt um 20:14, also seid pünktlich, sonst fahr ich ohne euch.
Und darunter, ein paar Sekunden später, noch eine Nachricht.
Und redet weniger.
Lotta, die ihr Kinn auf den Küchentisch gelegt hatte und schon fast eingeschlafen war, öffnete ein Auge.
»Ich komm mit«, sagte sie.
»Auf gar keinen Fall«, sagten Niklas und Sören gleichzeitig.
Lotta schloss das Auge wieder. Aber sie lächelte. Und Niklas hatte das ungute Gefühl, dass das Thema für sie noch nicht erledigt war.
Kapitel 4
Der Speicherboden
Am Dienstag war Sören der unruhigste Mensch in ganz Hamburg.
In der ersten Stunde ließ er seinen Füller fallen. Dreimal. In der zweiten Stunde vergaß er, dass er an der Tafel eine Aufgabe rechnen sollte, und stand einfach da, mit der Kreide in der Hand, bis Frau Okonkwo fragte, ob er Wurzeln schlagen wolle. In der großen Pause aß er sein Pausenbrot nicht, sondern drehte es nur in den Händen hin und her, bis die Butter weich wurde.
Siebter Boden. Zwölfte Luke. Drittes Irgendwas.
Die Zahlen gingen ihm nicht mehr aus dem Kopf. Sie ratterten durch seine Gedanken wie ein Zug, der nicht anhalten wollte.
Nach der Schule trafen sie sich im Café Funke. Niklas hatte Lotta vom Hort abgeholt, und Lotta hatte schlechte Laune. Diesmal hatte sie die Jacke nicht anbehalten. Diesmal hatte sie etwas viel Schlimmeres gemacht. Sie redete nicht mit Niklas.
»Sie ist sauer, weil sie nicht mitdarf«, sagte Niklas.
»Ich bin nicht sauer«, sagte Lotta. Zu Sören. »Sag ihm, dass ich nicht sauer bin.«
»Sie ist nicht sauer«, sagte Sören zu Niklas.
»Sag ihm, dass ich einfach nicht mit Leuten rede, die mich nicht mitnehmen.«
Sören öffnete den Mund. Dann schloss er ihn wieder. Das hier war eine Sache zwischen Geschwistern, und da hielt man sich besser raus.
Seine Mutter hatte zugestimmt, auf Lotta aufzupassen. Das war der einfache Teil gewesen. Der schwierige Teil war gewesen, ihr zu erklären, warum.
»Eine Bootsfahrt«, hatte Sören gesagt. »Mit Aylin. Durch die Speicherstadt. Abends, wenn die Lichter angehen.«
Das war nicht gelogen. Es war nur nicht die ganze Wahrheit.
Seine Mutter hatte ihn lange angeschaut. Mit diesem Blick, den Mütter haben, wenn sie mehr wissen, als sie sagen.
»Mit dem Onkel?«
»Aylin kann das Boot steuern. Sie macht das, seit sie neun ist.«
»Das war keine Antwort auf meine Frage.«
»Wir sind um zehn zurück. Versprochen.«
Sie hatte noch einen Moment gezögert. Dann hatte sie genickt. »Um zehn. Keine Minute später. Und du hast dein Handy an.«
»Klar.«
Danach hatte sie sich zu ihm an den Tisch gesetzt und etwas gesagt, das Sören seitdem nicht mehr aus dem Kopf ging.
»Ich hab gestern Abend noch mal nachgelesen. Über Hinnerk Steen.« Sie hatte auf das Kranfoto an der Wand geschaut. »Es gab damals Gerüchte. Kurz bevor er verschwunden ist. Ein Kunsthändler soll hinter ihm her gewesen sein. Einer, der reiche Sammler beliefert hat. Der wollte das ganze Archiv kaufen, alles auf einmal, und es dann Stück für Stück an Leute verkaufen, die es in ihre Tresore sperren. Steen hat immer Nein gesagt. Und der Händler soll nicht der Typ gewesen sein, der ein Nein akzeptiert.«
»Wie hieß der?«, hatte Sören gefragt. Sein Mund war ganz trocken geworden.
»Das stand nirgends.« Seine Mutter hatte die Schultern gezuckt. »Ist ja auch vierzig Jahre her. Der lebt bestimmt längst nicht mehr.«
Sören hatte an das breite, weiße Lächeln von Herrn Brandt gedacht. An die Krawatte mit den kleinen Ankern. An die Visitenkarte ohne Adresse. B. BRANDT.
Vierzig Jahre. Der Händler von damals lebte vielleicht nicht mehr.
Aber vielleicht hatte er einen Sohn.
Jetzt saß Sören am Fenstertisch und hatte ein schlechtes Gewissen. Ein kleines, nagendes, das irgendwo hinter seinem Bauchnabel saß.
Niklas dagegen sah aus, als hätte er überhaupt keine Zeit für ein schlechtes Gewissen. Er hatte seinen Rucksack ausgekippt und alles auf dem Tisch ausgebreitet, wie ein Chirurg vor einer Operation. Zwei Taschenlampen. Ersatzbatterien. Ein Seil. Die Lupe. Ein Notizbuch und drei Stifte, falls zwei nicht gingen. Und die Blitzlampe.
»Die hab ich gestern Abend noch umgebaut«, sagte er und hielt sie hoch. »Neuer Akku. Doppelt so stark. Und ich hab einen zweiten Kondensator eingebaut. Jetzt kann sie dreimal hintereinander blitzen, ohne dass man warten muss.«
»Wozu brauchen wir dreimal blitzen?«
Niklas zuckte mit den Schultern. »Weiß ich noch nicht.«
Sören grinste. Das war inzwischen ihre Lieblingsantwort.
Er steckte sein Handy ein, voll aufgeladen, und den Umschlag mit den fünf Fotos, die ihnen geblieben waren. Dazu das milchige Foto mit dem Fenster. Und auf seinem Handy hatte er das Bild von der Brücke. Das Zeichen und die drei Zahlen, gestochen scharf.
7 – 12 – 3 Um halb sieben brachen sie auf. Als sie schon an der Tür waren, rutschte Lotta von ihrem Stuhl und kam ihnen hinterhergelaufen. Sie zog Niklas am Ärmel, bis er sich zu ihr hinunterbeugte, und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Niklas wurde ein bisschen blass. Dann nickte er.
»Was hat sie gesagt?«, fragte Sören, als sie draußen waren.
»Dass sie mir verzeiht«, sagte Niklas. »Aber nur, wenn wir um zehn zurück sind. Und wenn nicht, erzählt sie deiner Mutter alles.«
»Alles?«
»Alles.«
Sören schluckte. Dann gingen sie schneller.
* * *
Aylin wartete an Brücke 3 der Landungsbrücken. Sie trug wieder ihre viel zu große gelbe Regenjacke. Aber diesmal lag am Ponton nicht die ELBFEE.
Diesmal lag da ein kleines Ruderboot. Grün gestrichen, mit zwei Holzbänken und zwei Rudern, die über den Rand ragten wie die Arme eines Käfers. Auf dem Bug stand in kleinen goldenen Buchstaben: LÜT- TE FEE.
»Das ist das Beiboot von der ELBFEE«, sagte Aylin. »Onkel Kerem macht heute die Abendfahrt mit einer Hochzeitsgesellschaft. Er denkt, ich übe Rudern im Binnenhafen.« Sie warf ihnen einen Blick zu. »Was sogar stimmt. Zur Hälfte.«
»Warum kein Motor?«, fragte Niklas.
»Weil ein Motor Krach macht. Und weil ich euch zwei nicht mit einem Motor auf ein Boot lasse.« Sie stieg ein, so leicht, als wäre das Boot ein Teil von ihr, und setzte sich auf die hintere Bank. »Außerdem brauchen wir keinen Motor. Wir haben die Flut.«
»Die Flut?«
Aylin seufzte, als müsste sie einem Baby das Alphabet erklären. »Die Flut kommt um 20:14. Das heißt, ab jetzt drückt die Nordsee das Wasser die Elbe hoch. Mit uns drauf. Wir müssen nur ein bisschen nachhelfen, dann trägt uns das Wasser von ganz allein in die Speicherstadt.«
»Und zurück?«, fragte Niklas.
»Zurück wird anstrengender.« Sie drückte Sören ein Ruder in die Hand. »Deswegen rudert ihr.«
Dann bückte sie sich und zog zwei orangefarbene Schwimmwesten unter der Bank hervor. Eine dritte trug sie schon unter ihrer gelben Jacke.
»Anziehen«, sagte sie.
»Ernsthaft?«, fragte Sören. »Ich kann schwimmen.«
»Im Freibad vielleicht. Die Elbe ist kalt, und nachts sieht dich keiner.« Aylin verschränkte die Arme. »Ohne Schwimmweste steigt bei mir keiner ein. Das ist die zweite Regel.«
Sören zog die Weste an. Sie roch nach Gummi und Fisch. Aber er beschwerte sich nicht mehr.
Das Rudern war schwieriger, als es aussah.
Sören zog zu fest, Niklas zu schwach, und so drehte sich die LÜTTE FEE in den ersten zwei Minuten dreimal um sich selbst. Eine Möwe, die auf einem Poller saß, schaute ihnen dabei zu und schien zu lachen.
»Gleichzeitig!«, rief Aylin. »Ihr müsst gleichzeitig ziehen! Eins … und zwei … und eins … und zwei …«
Beim dritten Versuch klappte es. Beim fünften klappte es sogar ziemlich gut. Das Boot glitt hinaus aufs Wasser, weg von den Landungsbrücken, und die Flut packte sie und schob sie sanft voran, wie eine große, warme Hand.
Die Sonne ging gerade unter. Der ganze Himmel über dem Hafen war orange und rosa und lila. Die Kräne auf der anderen Seite der Elbe sahen aus wie riesige schwarze Giraffen. Und vor ihnen, wie ein gläsernes Schiff, das an Land gelaufen war, glitzerte die Elbphilharmonie im letzten Licht.
Sören hörte auf zu rudern. Für einen Moment vergaß er alles. Den Schatz, Brandt, die Zahlen.
»Krass«, sagte er leise.
»Weiterrudern«, sagte Aylin.
Sie bogen ab, weg vom großen Fluss und hinein in den Binnenhafen. Dann unter einer breiten Brücke hindurch, und auf einmal waren sie da. Die Speicherstadt. Die roten Mauern ragten links und rechts in den dunkler werdenden Himmel. Und dann, als hätte jemand einen Schalter umgelegt, gingen die Lichter an. Lampen an den Fassaden. Scheinwerfer, die die Giebel von unten anstrahlten. Laternen an den Brücken, die sich im Wasser spiegelten wie Tausende kleine Monde.
»Das machen die jeden Abend«, flüsterte Aylin. »Ist trotzdem jedes Mal schön.«
Niklas hatte sein Notizbuch auf den Knien und schaute auf die Uhr. »Es ist zwanzig nach sieben. Wie lange brauchen wir bis Block L?«
»Zwanzig Minuten. Vielleicht fünfundzwanzig, so wie ihr rudert.«
»Und dann?«
»Dann haben wir ungefähr eine Stunde, bevor das Wasser so hoch steht, dass wir nicht mehr unter den Brücken durchkommen.« Aylin sah ihn an. »Danach sitzen wir in der Speicherstadt fest. Bis um zwei Uhr nachts. Und dann bringt meine Tante mich um. Und euch gleich mit.«
»Eine Stunde«, wiederholte Niklas und schrieb es auf. »Okay.«
Eine Weile ruderten sie schweigend. Das Wasser gluckste am Bug, und die Ruder tauchten ein und wieder auf, eins und zwei, eins und zwei. Sören merkte, dass es ihm jetzt richtig Spaß machte.
»Wieso kannst du das eigentlich alles?«, fragte Niklas irgendwann. »Das mit der Flut und den Knoten und den Brücken?«
Aylin zuckte mit den Schultern. »Meine Mutter ist Krankenschwester. Im Hafenkrankenhaus, Nachtschicht. Seit ich klein bin, war ich abends immer bei Onkel Kerem auf dem Boot. Andere Kinder sitzen vorm Fernseher. Ich saß in der Barkasse.« Sie schaute aufs Wasser. »Wer im Hafen aufwächst, lernt Ebbe und Flut, bevor er Fahrrad fahren kann.«
Niklas sagte eine Weile nichts. Dann sagte er: »Meine Mutter hat auch Schichten. Deswegen hab ich immer Lotta dabei.«
»Die Kleine mit dem Fisch-Anhänger?«
»Die Kleine, die das Spiegelbild gefunden hat.«
Aylin nickte langsam. Und zum ersten Mal lächelte sie Niklas an. Nicht spöttisch. Einfach so.
Sören zog am Ruder und tat so, als hätte er nichts gemerkt. Aber innerlich grinste er.
»Und warum hilfst du uns eigentlich?«, fragte er dann. »Du kennst uns doch gar nicht.«
»Weil ihr ohne mich in der ersten Kurve ertrinken würdet«, sagte Aylin. Dann wurde sie ernster. »Und weil Onkel Kerem gestern Abend noch lange von Hinnerk Steen erzählt hat. Wie er auf der Barkasse saß und Fotos gemacht hat. Von meinem Opa, von Onkel Kerem, von den Leuten im Hafen. Er hat gesagt, Steen hat die Leute so fotografiert, wie sie wirklich waren. Nicht so, wie sie gern sein wollten.« Sie zögerte. »Ich will wissen, was mit ihm passiert ist. Das ist alles.«
Sie ruderten tiefer in die Speicherstadt hinein. Die Fleete wurden schmaler, die Brücken niedriger, die Lichter weniger. Hier hinten gab es keine Museen und keine Touristen mehr. Hier waren die Fenster dunkel. Hier hörte man nur noch das Plätschern der Ruder und ab und zu eine Taube, die irgendwo oben in den Giebeln gurrte.
Vor ihnen tauchte eine Brücke auf. Sie war so niedrig, dass Sören sich fragte, ob da überhaupt ein Boot durchpasste. Ein schmaler Bogen aus Backstein, und darunter nur ein dunkles Loch über dem Wasser.
»Köpfe runter«, sagte Aylin.
»Wie weit runter?«
»Ganz.«
Sie zogen die Ruder ein und duckten sich auf den Boden des Boots. Die Flut trug sie unter die Brücke. Es wurde dunkel. Sören spürte die kalte, feuchte Luft im Nacken und hörte, wie das Wasser an den Steinen gluckste. Über ihm, eine Handbreit über seinem Kopf, glitten die Backsteine vorbei. Er hätte nur die Hand ausstrecken müssen, um sie zu berühren.
Dann waren sie durch.
»Auf dem Rückweg«, sagte Niklas, als er sich wieder aufrichtete, »ist das Wasser höher. Wie viel höher?«
»Ungefähr einen halben Meter«, sagte Aylin.
Niklas schaute zurück auf die Brücke. Dann auf seine Uhr. Dann schrieb er etwas in sein Notizbuch und unterstrich es zweimal.
Dann bogen sie um eine letzte Ecke.
Am Ende des Fleets stand ein Speicher, der anders war als die anderen. Er war dunkel. Kein einziges Licht brannte, weder innen noch außen. An der Fassade war ein Gerüst hochgezogen, mit grünen Netzen, die im Wind leise flatterten. An einem Bauzaun hing ein großes Schild: HIER ENTSTEHEN EXKLUSIVE WOHNUNGEN. Darunter hatte jemand mit Edding geschrieben: FÜR WEN?
Und hoch oben auf der Mauer, fast schon abgeblättert, aber immer noch lesbar, standen zwei große weiße Buchstaben.
BLOCK L Sören spürte, wie sein Herz anfing, schneller zu schlagen.
»Da ist es«, sagte er.
Sie ließen das Boot langsam an die Mauer heran treiben. Ganz unten, knapp über dem Wasser, gab es ein großes Holztor. Ein Wassertor, wie Aylin erklärte. Früher hatten hier die Schuten angelegt, kleine Lastkähne, und man hatte die Waren direkt vom Boot in den Speicher gezogen. Das Tor war alt und grau und an manchen Stellen ganz morsch. Eine dicke Kette hing davor, mit einem Vorhängeschloss.
Aber die Kette hing nur noch an einer Seite. Das andere Ende baumelte lose herunter. Durchgerostet.
Und das Tor stand einen Spalt breit offen.
Keiner sagte etwas. Sie schauten nur auf den dunklen Spalt.
»Ich sag's einmal«, sagte Aylin dann leise. »Damit es gesagt ist. Das hier ist eigentlich verboten. Man darf nicht einfach in fremde Häuser gehen. Auch nicht, wenn sie leer sind.«
»Ich weiß«, sagte Sören.
»Wir gucken nur«, sagte Niklas. »Wir nehmen nichts mit. Wir machen nichts kaputt. Und wenn wir was finden, dann rufen wir Erwachsene. Sofort.«
Aylin schaute ihn eine Weile an. Dann nickte sie. Sie zog ihr Handy aus der Tasche und hielt es hoch, damit die beiden das Display sehen konnten. Darauf war schon eine Nummer eingetippt. Die Nummer der Wasserschutzpolizei.
»Wenn irgendwas ist«, sagte sie, »drücke ich auf Anrufen. Nicht erst überlegen. Anrufen. Hat Onkel Kerem gesagt.«
»Abgemacht«, sagte Sören.
Aylin band die LÜTTE FEE an einem rostigen Eisenring fest. Mit drei Handgriffen, so schnell, dass Sören wieder nicht sehen konnte, wie sie es machte.
Dann schoben sie das Tor auf. Es quietschte. Ganz leise nur. Aber in der Stille der Speicherstadt klang es wie ein Schrei.
* * *
Drinnen war es stockdunkel und roch nach Staub und altem Holz. Und nach etwas anderem, Süßlichem, das Sören nicht kannte.
»Kaffee«, flüsterte Aylin. »Hier haben sie früher Kaffee gelagert. Der Geruch geht nie mehr raus. Hundert Jahre nicht.«
Niklas knipste seine Taschenlampe an. Der Lichtkegel fiel auf einen riesigen, leeren Raum mit einem Boden aus dicken Holzbohlen und gusseisernen Säulen, die die Decke stützten. An den Wänden lehnten alte Säcke, Bretter, ein kaputter Schubkarren. Und an einer Seite führte eine schmale, steile Holztreppe nach oben in die Dunkelheit.
Neben der Treppe hatte jemand vor langer Zeit mit weißer Farbe eine große Zahl an die Wand gemalt: 1.
»Erster Boden«, sagte Niklas. »Und wir müssen auf den siebten.«
Sie stiegen die Treppe hinauf. Jede Stufe knarrte unter ihren Füßen. Niklas ging vorne mit der Taschenlampe, dann Sören, dann Aylin. Auf jedem Stockwerk dieselbe weiße Zahl an der Wand. 2. 3. 4. Auf jedem Stockwerk derselbe leere Raum, dieselben Säulen, derselbe Staub. Auf dem fünften Boden flatterten ein paar Tauben auf, als das Licht sie traf, und Aylin stieß einen kleinen Schrei aus, den sie sofort mit beiden Händen erstickte.
»Hab ich nicht gemacht«, flüsterte sie.
»Natürlich nicht«, flüsterte Sören zurück.
Er drehte sich grinsend zu ihr um. Und genau in diesem Moment trat er auf eine Stufe, die nicht mehr da war.
Es gab ein trockenes Krachen. Das Holz brach unter seinem Fuß einfach weg, als wäre es aus Keks. Sören rutschte ab, sein Bein sackte durch das Loch, und er griff ins Leere.
Eine Hand packte ihn am Kragen.
Niklas. Er hatte die Taschenlampe fallen lassen und sich mit der anderen Hand am Geländer festgekrallt. Er zog. Sören strampelte. Dann bekam er die nächste Stufe zu fassen und zog sich hoch.
Er saß auf der Treppe, keuchend. Unter ihm, in dem Loch, war nur Dunkelheit. Irgendwo tief unten hörte er die Holzstücke aufschlagen. Erst nach einer ganzen Weile.
»Danke«, sagte er heiser.
»Du denkst nie nach«, sagte Niklas. Aber er grinste dabei. Und seine Hand zitterte, als er die Taschenlampe wieder aufhob.
Von da an testeten sie jede Stufe, bevor sie draufstiegen.
Auf dem sechsten Boden blieb Niklas am Fenster stehen. Es war ein kleines, schmutziges Fenster, und man konnte hinunter auf das Fleet schauen. Auf die LÜTTE FEE, die unten am Eisenring schaukelte. Und auf die Straße auf der anderen Seite des Wassers, wo eine einzelne Laterne brannte.
»Was ist?«, fragte Sören.
»Nichts«, sagte Niklas. »Ich wollte nur gucken.«
Aber er blieb noch einen Moment stehen. Auf der anderen Seite des Fleets, ein Stück die Straße hinunter, bog gerade ein Auto um die Ecke. Es fuhr langsam. Dann hielt es an, und die Scheinwerfer gingen aus.
Sören konnte nicht erkennen, was für ein Auto es war. Es war zu dunkel und zu weit weg. Nur ein Schatten unter der einzelnen Laterne.
»Bestimmt nur einer, der hier parkt«, sagte er.
»Bestimmt«, sagte Niklas. Aber er klang nicht so, als würde er es glauben.
Dann stiegen sie die letzte Treppe hinauf.
Der siebte Boden war anders als die anderen.
Er war nicht leer. Der ganze Raum war in kleine Abteile unterteilt, mit Wänden aus groben Holzlatten, so hoch, dass man nicht darüber schauen konnte. Wie ein Labyrinth aus Holz. An jedem Abteil hing ein kleines Blechschild mit einer Nummer. Und gegenüber, an der Außenwand, gab es eine Reihe von Luken. Große hölzerne Klappen, durch die man früher die Waren mit den Seilwinden hereingezogen hatte. Auch die hatten Nummern, mit weißer Farbe darauf gemalt.
»Sieben«, flüsterte Sören. »Siebter Boden.«
»Und jetzt zwölf«, sagte Niklas.
Sie gingen an den Abteilen entlang. Niklas leuchtete die Blechschilder an, eins nach dem anderen. 4. 5. 6. Die Schilder waren verrostet, manche Zahlen kaum noch zu lesen. 9. 10. 11.
12.
Das Abteil Nummer zwölf lag ganz am Ende, in der hintersten Ecke des Speichers, direkt an der Außenwand. Es sah aus wie alle anderen. Eine Wand aus groben Holzlatten. Eine Tür aus Holzlatten, die nur angelehnt war. Dahinter ein leerer Raum, so groß wie ein Badezimmer. Staub auf dem Boden. Eine alte Kaffeekiste in der Ecke. Sonst nichts.
»Leer«, sagte Aylin.
»Nein«, sagte Sören. »Das kann nicht sein.«
Er ging hinein und schaute sich um. Er tastete die Wände ab, so wie im Tunnel. Er schaute in die alte Kaffeekiste. Sie war leer. Er klopfte auf den Boden. Fester Holzboden.
»Drei«, murmelte Niklas. »Sieben, zwölf, drei. Was ist drei?«
Er leuchtete mit der Taschenlampe an der Rückwand des Abteils entlang. Es war keine Lattenwand wie die anderen. Es war eine glatte Wand aus breiten Holzbrettern, die senkrecht nebeneinander standen. Sie sahen alle gleich aus. Alt und grau und voller Kerben.
Niklas zählte von links. »Eins. Zwei. Drei.«
Er hielt die Taschenlampe ganz nah an das dritte Brett.
Und da war es. Unten am Rand, kaum sichtbar, fast ganz unter dem Staub verborgen. Ein Anker. Ein Auge.
»Sören«, flüsterte er. »Hier.«
Sören kniete sich neben ihn. Er legte die Hand auf das Brett. Er drückte dagegen. Nichts passierte. Er drückte fester. Er versuchte, es zur Seite zu schieben. Es bewegte sich nicht.
»Vielleicht muss man ziehen«, sagte Aylin.
»Da ist nichts zum Ziehen.«
»Vielleicht muss man oben drücken«, sagte Niklas. »Wie bei einer Wippe.«
Sören stand auf und drückte mit beiden Händen ganz oben gegen das Brett. Und diesmal gab es nach. Mit einem leisen, trockenen Knarren kippte das obere Ende des Bretts nach hinten weg, und das untere Ende kam ihnen entgegen. Wie eine Klappe. Dahinter war ein Spalt. Dunkel und schmal. Gerade breit genug, dass ein Mensch sich hindurchzwängen konnte.
Und aus dem Spalt kam ein Geruch. Nicht nach Kaffee. Nach Papier. Nach altem Papier und nach etwas Chemischem, Säuerlichem.
Sören kannte den Geruch. Er hatte ihn am Samstag gerochen. In der Dunkelkammer seiner Mutter.
Er nahm Niklas die Taschenlampe aus der Hand und zwängte sich durch den Spalt.
* * *
Hinter der Wand lag ein Raum.
Ein schmaler, langer Raum, kaum breiter als ein Flur. Er musste zwischen der Außenmauer des Speichers und der Wand des Abteils versteckt sein. Wer von außen auf den Speicher schaute, sah nur die Mauer. Wer von innen in das Abteil schaute, sah nur die Bretter. Niemand konnte ahnen, dass es hier noch einen Raum gab.
Und dieser Raum war voll.
Vom Boden bis zur Decke standen Regale. Einfache Holzregale, vollgestellt mit Kisten. Pappkisten, Holzkisten, Blechkisten. Hunderte. Und auf jeder Kiste klebte ein Zettel, mit Hand beschriftet, in einer kleinen, ordentlichen Schrift.
Hafen 1953. Fischmarkt 1958. Speicherstadt, Winter 1962. Kinder in Altona 1967. Die Sturmflut 1962. St. Pauli bei Nacht 1971.
Sören leuchtete die Regale entlang. Kiste neben Kiste neben Kiste. Jahr für Jahr. Das ganze Leben eines Mannes, ordentlich in Kisten verpackt.
Hinter ihm zwängten sich Niklas und Aylin durch den Spalt. Er hörte, wie Aylin die Luft einsog. Er hörte, wie Niklas etwas sagen wollte und es dann doch nicht tat.
Vorsichtig, vorsichtig, zog Sören eine der Kisten aus dem Regal. Hafen 1953. Er hob den Deckel ab. Darin standen, eng nebeneinander, Hunderte durchsichtige Papierhüllen. Und in jeder Hülle ein Streifen Film. Negative. Genau wie die, die seine Mutter am Samstag an die Leine gehängt hatte.
Er nahm eine Hülle heraus und hielt sie gegen das Licht der Taschenlampe. Auf dem Negativ war ein Schiff zu sehen, riesig, mit drei Schornsteinen, und davor ein winziger Mann auf einem Poller, der eine Mütze schwenkte. Und auf dem Poller, ganz klein: ein Anker mit einem Auge.
»Das ist es«, flüsterte Sören. Seine Stimme zitterte. »Das ist das Archiv. Das ist das Archiv von Hinnerk Steen.«
Vierzig Jahre. Vierzig Jahre hatten die Polizei, die Zeitungen, die Museen danach gesucht. Und es war die ganze Zeit hier gewesen. Hinter einem Brett. Mitten in der Speicherstadt.
»Wir haben's gefunden«, sagte Niklas. Er klang, als könnte er es selbst nicht glauben. »Wir haben's echt gefunden.«
Aylin sagte gar nichts. Sie stand nur da und schaute die Regale hinauf, mit großen Augen, und zum ersten Mal, seit Sören sie kannte, sah sie nicht cool aus. Sie sah einfach nur aus wie ein Mädchen, das gerade einen Schatz gefunden hatte.
Dann ging Aylin plötzlich an ihm vorbei. Ganz langsam, die Augen auf die Zettel an den Kisten geheftet. Sie las leise vor sich hin. Fähren 1979. Werft 1980. Elbstrand 1982.
Und dann blieb sie stehen.
»Barkassen 1985«, las sie.
Sie zog die Kiste heraus, vorsichtig, als könnte sie zerbrechen. Obendrauf, nicht in einer Hülle, sondern lose, lag ein fertiger Abzug. Ein Foto. Schwarzweiß, mit einem weißen Rand.
Darauf war eine Barkasse zu sehen. Am Steuer stand ein Mann mit einer Schiffermütze und einem großen Schnurrbart, der in die Kamera lachte. Und neben ihm, auf der Bank, saß ein Junge. Vielleicht vierzehn. Dünn, mit wilden Locken und einer viel zu großen Jacke. Er hielt einen Becher in beiden Händen und schaute nicht in die Kamera, sondern hinaus aufs Wasser.
Auf dem Bug der Barkasse stand in geschwungenen Buchstaben: ELBFEE.
Aylin sagte lange nichts. Dann tippte sie vorsichtig mit dem Finger auf den Jungen.
»Das ist Onkel Kerem«, flüsterte sie. »Und das ist mein Opa. Den hab ich nie kennengelernt.«
Sören wusste nicht, was er sagen sollte. Niklas auch nicht. Also sagten sie gar nichts und ließen Aylin einfach das Foto anschauen, so lange sie wollte.
Es war Niklas, der als Erster wieder an das dachte, was sie sich vorgenommen hatten.
»Wir müssen jemanden anrufen«, sagte er. »Jetzt. Wir haben's versprochen. Wir gucken nur, und dann holen wir Erwachsene.«
Sören nickte. Er wollte nicht. Er wollte hierbleiben und jede einzelne Kiste aufmachen und jedes einzelne Negativ gegen das Licht halten. Aber Niklas hatte recht. Das hier war zu groß für drei Kinder mit Taschenlampen.
»Ich ruf meine Mutter an«, sagte er und zog sein Handy aus der Tasche.
Kein Netz.
Er hielt das Handy hoch. Er drehte sich im Kreis. Er ging zum Spalt in der Wand und wieder zurück. Kein einziger Balken.
»Die Mauern«, sagte Niklas. »Die sind fast einen Meter dick. Da kommt kein Signal durch.«
Aylin blickte auf ihr eigenes Handy. Dasselbe. Dann schaute sie zu dem kleinen Fenster am Ende des Raums. »Am Fenster vielleicht«, sagte sie. »Da ist die Mauer dünner.«
»Gleich«, sagte Sören. »Nur noch eine Sekunde.«
Denn er hatte gerade etwas entdeckt.
Ganz vorne im Regal, auf Augenhöhe, lag etwas, das keine Kiste war. Ein Briefumschlag. Weiß, oder einmal weiß gewesen, und jetzt gelb wie das Taschentuch in der Blechdose. Auf dem Umschlag stand in derselben ordentlichen Schrift wie auf den Kisten:
Für den, der genau hinsieht.
Sören nahm den Umschlag. Seine Finger waren ganz kalt. Er drehte ihn um. Er war nicht zugeklebt.
Darin lag ein einzelnes Blatt Papier. Er faltete es auf und hielt die Taschenlampe darüber. Niklas und Aylin beugten sich über seine Schultern.
Wer immer du bist, stand da. Wenn du diesen Brief liest, dann hast du meine Fotos gefunden. Du hast den Film gefunden und die Zeichen und die Zahlen. Du hast genau hingesehen. Das ist mehr, als die meisten Menschen tun.
Ich muss dir erklären, warum ich das getan habe.
Sören las weiter. Aber er kam nicht weit.
Denn in diesem Moment trat Aylin einen Schritt zurück, zu dem schmalen Fenster am Ende des Raums. Es war winzig, kaum größer als ein Schuhkarton, und so schmutzig, dass man kaum hindurchsehen konnte. Aber man konnte hinunter auf die Straße auf der anderen Seite des Fleets schauen.
Aylin schaute hinunter. Und dann wurde sie ganz still.
Sören sah, wie sie ihr Handy aus der Tasche zog und es dicht an die Scheibe hielt. Er sah das Display aufleuchten. Ein Balken. Dann zwei. Er sah, wie ihre Finger über das Display flogen, schnell und sicher, so wie sie Knoten machte. Er dachte, sie schreibt ihrem Onkel. Dass sie später kommt. Dass sie Ärger kriegt.
»Was ist?«, flüsterte er.
Aylin antwortete nicht. Sie hielt das Handy noch einen Moment ans Fenster, bis es leise vibrierte. Dann steckte sie es weg, drehte sich um und legte einen Finger an die Lippen.
Ihr Gesicht war im Licht der Taschenlampe ganz weiß.
»Unten auf der Straße«, formte sie mit den Lippen, fast ohne Ton. »Ein grauer Wagen.«
Sören spürte, wie ihm der Brief beinahe aus den Fingern rutschte. Er faltete ihn zusammen und schob ihn in die Innentasche seiner Jacke, ganz nach unten, und zog den Reißverschluss zu.
Niklas hatte die Augen weit aufgerissen. Er schaute zu dem Spalt in der Wand. Dann zu Sören. Dann griff er langsam, ohne ein Geräusch zu machen, in seinen Rucksack.
Und dann hörten sie es alle drei.
Unten im Speicher quietschte eine Tür. Nicht das Wassertor, durch das sie gekommen waren. Eine Tür auf der anderen Seite, zur Straße hin.
Dann Schritte. Schwere, langsame Schritte auf den alten Holzbohlen. Ein Knarren. Noch ein Knarren. Die Treppe.
Jemand kam herauf.
Niklas machte die Taschenlampe aus. Es wurde stockdunkel. Sören hörte sein eigenes Herz schlagen, so laut wie die Trommel in einer Blaskapelle. Er hörte Niklas atmen, ganz flach, ganz schnell. Er hörte Aylin, die sich nicht rührte.
Die Schritte kamen näher. Zweiter Boden. Dritter Boden. Vierter.
Und dann, durch die Ritzen der Holzwand, sahen sie es. Ein Lichtschein. Ein starker, weißer Lichtschein von einer Taschenlampe, der über die Wände des Speichers wanderte, die Treppe herauf, näher und näher.
Fünfter Boden.
Sechster.
Eine Stimme. Freundlich. Sehr freundlich. Viel zu freundlich.
»Ich weiß, dass ihr hier oben seid, Kinder. Ich habe euer hübsches kleines Boot gesehen.«
Siebter Boden.
Kapitel 5
Blitzlicht
Niklas hatte die Blitzlampe schon in der Hand, bevor er überhaupt wusste, was er damit vorhatte.
Sie lag kühl und schwer in seiner Hand. Sein Daumen fand den Schalter wie von allein. Neuer Akku. Doppelt so stark. Dreimal hintereinander, ohne Pause.
Wozu brauchen wir dreimal blitzen?
Weiß ich noch nicht.
Jetzt wusste er es.
Draußen im Speicher knarrten die Dielen. Der Lichtschein einer Taschenlampe wanderte über die Lattenwände der Abteile, langsam, suchend. Er glitt über die Blechschilder mit den Nummern. Vier. Fünf. Sechs. Er kam näher.
»Ihr braucht keine Angst zu haben«, sagte die freundliche Stimme. »Ich will mich nur mit euch unterhalten. Wie vernünftige Menschen.«
Niklas spürte, wie Sören neben ihm die Luft anhielt. Auf der anderen Seite drückte sich Aylin an die Regale, so flach, als wollte sie mit ihnen verschmelzen. Sie hielt die Kiste mit den Barkassenfotos fest umklammert.
Niklas beugte sich zu Sörens Ohr. Er flüsterte so leise, dass er seine eigene Stimme kaum hörte.
»Wenn ich blitze, machst du ein Foto. Von ihm. Mit dem Handy.«
Sören nickte. Er zog sein Handy aus der Tasche und hielt es bereit, das Display mit der Hand abgedeckt, damit es nicht leuchtete.
Zehn. Elf.
Der Lichtschein fiel auf das Blechschild mit der Zwölf. Dann auf die angelehnte Lattentür. Die Tür schwang auf, mit einem leisen Knarren. Der Lichtkegel tastete sich durch das leere Abteil, über den staubigen Boden, über die alte Kaffeekiste.
Und dann auf die Rückwand. Auf das dritte Brett, das schräg nach hinten gekippt war. Auf den dunklen Spalt.
Für einen Moment war es ganz still.
Dann lachte Herr Brandt. Ein leises, zufriedenes Lachen, wie jemand, der beim Kartenspielen gerade den letzten Stich gemacht hat.
»Vierzig Jahre«, sagte er. »Vierzig Jahre hat mein Vater danach gesucht. Und ich nach ihm. Und dann kommen drei Kinder mit einer Blechdose für zwei Euro.«
Sein Gesicht erschien im Spalt. Erst die Taschenlampe, dann das Gesicht dahinter. Er musste sich ein bisschen bücken, um hindurchzuschauen. Im Gegenlicht sah man von ihm nur einen Umriss, den gebügelten Mantel und das breite, weiße Lächeln.
Die Taschenlampe glitt über die Regale. Über die Kisten. Über die Zettel. Hafen 1953. Fischmarkt 1958. Die Sturmflut 1962.
Niklas hörte, wie Herr Brandt die Luft einsog. Als würde er etwas sehr Schönes sehen. Oder etwas sehr Wertvolles. Für ihn war das wahrscheinlich dasselbe.
»Ich mache euch ein Angebot«, sagte er dann. Seine Stimme war jetzt ganz weich. »Ihr geht jetzt einfach. Ihr steigt in euer hübsches kleines Boot und rudert nach Hause. Und ihr erzählt niemandem davon. Dafür bekommt jeder von euch tausend Euro. Bar. Morgen früh.«
»Und dann?«, fragte Sören. Seine Stimme klang heiser. »Dann verkaufen Sie alles? An Leute, die es in ihre Tresore sperren?«
Herr Brandt lächelte noch breiter. »Du bist ein kluger Junge. Das hab ich gleich gemerkt, auf dem Flohmarkt.« Er breitete die Hände aus. »Ja. Natürlich verkaufe ich das. Stück für Stück, an die Sammler, die am meisten bezahlen. So wie mein Vater es damals vorhatte. Hinnerk Steen war ein sturer alter Mann. Er hätte reich werden können. Stattdessen hat er alles versteckt und ist verschwunden. Aus purem Trotz.«
»Das ist kein Trotz«, sagte Aylin plötzlich.
Alle schauten sie an. Sie stand immer noch an das Regal gedrückt, die Kiste im Arm. Aber ihre Stimme zitterte kein bisschen.
»Die Bilder gehören den Leuten, die drauf sind«, sagte sie. »Und der Stadt. Nicht irgendeinem Sammler.«
Herr Brandt schaute sie lange an. Dann seufzte er. Ein trauriges, enttäuschtes Seufzen, wie ein Lehrer, dessen Schüler die Hausaufgaben vergessen haben.
»Schade«, sagte er. »Wirklich schade.«
Und er schob sich durch den Spalt.
Es ging ganz schnell. Herr Brandt war schon halb im Raum, eine Schulter vorne, den Kopf eingezogen. Er hatte die Taschenlampe in der linken Hand. Mit der rechten griff er nach dem Regal, nach der nächstbesten Kiste.
Jetzt, dachte Niklas.
Er hob die Lampe, zielte, kniff selbst die Augen zu und drückte.
Einmal.
Der schmale Raum explodierte in Weiß. Die Regale, die Kisten, das Gesicht von Herrn Brandt, alles wurde für einen Augenblick so hell, als hätte jemand die Sonne angeknipst. Herr Brandt schrie auf und riss die Hand vor die Augen.
Zweimal.
Herr Brandt taumelte. Seine Taschenlampe fiel zu Boden und rollte unter ein Regal. Er stolperte rückwärts, stieß gegen die Lattenwand, ruderte mit den Armen.
Und in diesem Moment, im Licht des zweiten Blitzes, drückte Sören auf den Auslöser.
Dreimal.
Herr Brandt stand mitten im Spalt, die Hände vor dem Gesicht, eine Kiste mit der Aufschrift St. Pauli bei Nacht 1971 halb unter den Arm geklemmt. Er wollte einen Schritt nach hinten machen, zurück ins Abteil. Aber hinter ihm stand die alte Kaffeekiste. Er stolperte darüber, verlor das Gleichgewicht und setzte sich mit einem dumpfen Plumps mitten auf den staubigen Boden.
Die Kiste mit den Negativen landete in seinem Schoß. Er hielt sie fest, als wäre sie ein Kissen.
»Ich sehe nichts«, sagte er. Er klang jetzt gar nicht mehr freundlich. Nur noch verwirrt. »Ich sehe überhaupt nichts mehr. Nur grüne Punkte.«
»Das geht gleich weg«, sagte Niklas. Er wusste nicht, warum er das sagte. Es kam einfach so raus.
»Woher willst du das wissen?«
»Weil ich es vorher an mir selbst getestet hab.«
Und da hörten sie es. Von draußen, durch das kleine schmutzige Fenster. Ein Geräusch, das immer lauter wurde. Ein Motor. Und darüber ein Ton, hoch und tief und wieder hoch, der von den Mauern der Speicherstadt widerhallte, bis er von überall gleichzeitig zu kommen schien.
Eine Sirene.
Blaues Licht flackerte durch das Fenster. Es tanzte über die Regale, über die Kisten, über das verdutzte Gesicht von Herrn Brandt, der immer noch auf dem Boden saß und blinzelte.
Aylin ließ die Kiste mit den Barkassenfotos sinken.
»Wasserschutzpolizei«, sagte sie. Und dann, weil Sören und Niklas sie anstarrten: »Was guckt ihr so? Ich hab Onkel Kerem geschrieben. Vorhin am Fenster. Mit Standort.« Sie zuckte mit den Schultern. »Nicht erst überlegen. Anrufen. Hat er doch gesagt.«
* * *
Die Wasserschutzpolizei kam mit einem Boot, das so schmal und schnell aussah, dass Niklas sich fragte, wie es überhaupt in die enge Speicherstadt passte. Es legte direkt neben der LÜTTE FEE an. Zwei Polizisten sprangen heraus, eine Frau und ein Mann, mit Taschenlampen und gelben Westen.
Unten auf der Straßenseite, am Bauzaun, stand der Radfahrer aus dem Tunnel. Er hatte dort offenbar Wache gehalten, während Brandt hineingegangen war. Später erfuhren sie, dass er schon an den Landungsbrücken auf sie gewartet hatte. Er war der LÜTTE FEE mit dem Fahrrad am Ufer entlang gefolgt, bis in die Speicherstadt, und hatte Brandt angerufen. Jetzt hielt er die Hände hoch und versuchte zu erklären, dass er nur zufällig hier vorbeigekommen sei. Zum Angeln. Ohne Angel.
Die Polizistin glaubte ihm kein Wort.
Dann kamen sie die Treppe hinauf. Vorsichtig, Stufe für Stufe, an dem Loch vorbei, das Sören hinterlassen hatte. Und als sie auf dem siebten Boden ankamen und mit ihren Taschenlampen durch das Abteil Nummer zwölf leuchteten, fanden sie Herrn Brandt, der immer noch auf dem Boden saß, eine Kiste im Schoß, und blinzelte.
»Guten Abend«, sagte die Polizistin. Auf ihrem Namensschild stand NEUMANN. »Möchten Sie mir erklären, was Sie hier machen?«
Herr Brandt richtete sich auf. Er klopfte sich den Staub vom Mantel. Und dann lächelte er wieder. Das breite, weiße Lächeln. Es saß nur nicht mehr ganz so gut wie vorher.
»Ein Missverständnis«, sagte er. »Ich habe die Kinder hier hineingehen sehen und mir Sorgen gemacht. Ein leerstehendes Gebäude, nachts. Ich wollte nur nach dem Rechten sehen.«
»Mit einer Kiste unter dem Arm?«
»Die … lag hier herum.«
Polizistin Neumann schaute ihn an. Dann schaute sie zu den drei Kindern, die aus dem Spalt in der Wand gekrochen kamen, voller Staub und Spinnweben.
»Stimmt das?«, fragte sie.
Sören antwortete nicht. Er hielt ihr nur sein Handy hin.
Auf dem Display war ein Foto. Gestochen scharf, im Licht des zweiten Blitzes. Herr Brandt, mitten im Spalt, eine Kiste mit Negativen unter dem Arm. Hinter ihm die Regale voller Kisten. Und auf seinem Gesicht kein freundliches Lächeln. Sondern ein Ausdruck, den man nur gierig nennen konnte.
Polizistin Neumann schaute lange auf das Foto. Dann schaute sie auf Herrn Brandt.
»Würden Sie bitte Ihren Mantel ausziehen?«, fragte sie.
Herr Brandt zögerte. Dann zog er den Mantel aus.
In der Innentasche steckte ein brauner Umschlag. Darin waren vier Fotos. Eine Brücke. Ein gekachelter Tunnel. Eine Tür mit einer Nummer. Wasser mit Lichtern darin.
»Die gehören uns«, sagte Niklas leise. »Die hat sein Freund uns gestern im Elbtunnel geklaut.«
Polizistin Neumann seufzte. Sie schaute ihren Kollegen an. Der Kollege nickte und holte etwas aus seinem Gürtel.
Es klickte zweimal.
Herr Brandt sagte nichts mehr. Er schaute nur auf die Handschellen an seinen Handgelenken, als könnte er nicht glauben, dass sie wirklich da waren. Dann führten sie ihn die Treppe hinunter, Stufe für Stufe, an dem Loch vorbei, und Niklas hörte noch lange, wie seine glänzenden Schuhe auf den alten Holzdielen klapperten.
Polizistin Neumann blieb. Sie leuchtete in den versteckten Raum hinein. Über die Regale, die Kisten, die Zettel. Sie las ein paar davon. Dann drehte sie sich zu den Kindern um.
»Und jetzt erzählt ihr mir mal ganz genau, was hier los ist«, sagte sie. »Von Anfang an.«
Sie erzählten. Alle drei gleichzeitig, durcheinander, und Polizistin Neumann musste zweimal »Einer nach dem anderen!« sagen. Von der Dose. Von dem Film. Von Hinnerk Steen. Von der Brücke, dem Tunnel, dem Spiegelbild.
Als sie fertig waren, schaute Polizistin Neumann lange auf die Regale. Dann schüttelte sie langsam den Kopf.
»Hinnerk Steen«, sagte sie. »Meine Oma hatte ein Bild von dem im Flur hängen. Fischmarkt, früh am Morgen.« Sie räusperte sich. »Ihr drei habt gerade etwas gefunden, das halb Hamburg vierzig Jahre lang gesucht hat. Wisst ihr das?«
»Wissen wir«, sagte Sören.
»Und ihr seid in ein abgesperrtes Gebäude eingestiegen, ohne einem Erwachsenen Bescheid zu sagen. Nachts. Ihr hättet euch alle Knochen brechen können. Wisst ihr das auch?«
»Wissen wir auch«, sagte Niklas leise. Sein Blick fiel auf das Loch in der Treppe.
Polizistin Neumann schaute die drei noch einen Moment streng an. Aber dann zuckte etwas in ihrem Mundwinkel.
»Gut«, sagte sie. »Dann wäre das ja geklärt.«
Sie schaute auf ihre Uhr. Dann auf das Fenster, wo das Wasser im Fleet schon ein ganzes Stück höher stand als vorhin.
»Und jetzt bringen wir euch nach Hause. Euer Ruderboot passt nämlich gleich unter keiner einzigen Brücke mehr durch.«
Sie fuhren mit dem Polizeiboot zurück. Die LÜTTE FEE hing an einer Leine hinten dran und hüpfte über die Wellen wie ein Hund, der hinter seinem Herrchen herläuft.
Niklas saß ganz hinten, neben Aylin, und schaute auf die Mauern der Speicherstadt, die an ihnen vorbeizogen. Die Lichter an den Fassaden. Die Brücken, unter denen sie vor ein paar Stunden noch durchgerudert waren. Jetzt lag das Wasser so hoch, dass zwischen der Oberfläche und den Backsteinbögen kaum noch eine Handbreit Platz war. Das Polizeiboot nahm einen anderen Weg, durch die breiteren Kanäle, und der Polizist am Steuer fuhr langsam und vorsichtig.
Aylin beugte sich vor und sagte etwas zu ihm. Er nickte und drehte am Steuer. Dann sagte sie wieder etwas, und er nickte wieder.
»Was sagst du ihm?«, fragte Sören.
»Wo es lang geht«, sagte Aylin. »Er kennt die Speicherstadt nicht so gut. Er ist neu im Revier.«
Der Polizist am Steuer drehte sich halb um. »Sie hat recht«, sagte er. »Ich komme aus Bayern.« Er grinste. »Da gibt's keine Flut.«
Sören fing an zu lachen. Und dann Niklas. Und dann Aylin. Sie lachten so lange, bis ihnen die Bäuche wehtaten, und keiner von ihnen hätte sagen können, was eigentlich so lustig war. Es war einfach alles auf einmal. Der Schatz, Brandt auf dem Boden mit der Kiste im Schoß, die grünen Punkte, der Polizist aus Bayern. Es musste einfach raus.
Dann wurde Niklas plötzlich still. Er zog sein Handy aus der Tasche. Hier draußen hatte er wieder Netz.
Es war 21:31 Uhr.
»Lotta«, sagte er. »Um zehn. Sonst verrät sie alles.«
Sören hörte auf zu lachen. »Oh nein.«
Polizistin Neumann, die vorne im Boot saß, drehte sich zu ihnen um. »Wer ist Lotta?«
»Meine kleine Schwester«, sagte Niklas. »Sie ist acht. Sie hat gesagt, wenn wir nicht um zehn zurück sind, erzählt sie alles.«
Polizistin Neumann sah ihn an. Dann schaute sie auf ihre Uhr. Dann sagte sie etwas in ihr Funkgerät. Und dann, zum ersten Mal an diesem Abend, lachte sie richtig.
»Keine Sorge«, sagte sie. »An den Landungsbrücken wartet ein Streifenwagen. Wir schaffen das.«
* * *
Das Polizeiauto hielt um 21:58 Uhr vor dem Café Funke.
Niklas wusste die Uhrzeit so genau, weil Lotta sie laut verkündete. Sie stand in der offenen Tür, im Schlafanzug mit den Dinosauriern, und hatte die große Uhr über der Theke im Blick.
»Zwei Minuten vor zehn«, sagte sie, als die drei aus dem Polizeiauto kletterten. »Glück gehabt.«
Aber Lotta war nicht die Einzige, die in der Tür stand.
Da war Frau Funke, die sich die Hände vor den Mund hielt. Da war Herr Funke, der seinen Arm um sie gelegt hatte und so aussah, als wüsste er nicht, ob er schimpfen oder lachen sollte. Da war Onkel Kerem, der noch seine Schiffermütze aufhatte und Aylin so fest in den Arm nahm, dass sie quietschte.
Und da war Mama.
Sie war direkt von der Arbeit gekommen, noch in ihrer Arbeitskleidung. Ihr Gesicht war ganz blass. Sie sagte nichts. Sie ging nur auf Niklas zu und hielt ihn fest. Ganz lange.
»Lotta hat nichts verraten«, sagte Niklas leise in ihre Schulter. »Ehrlich nicht.«
»Ich weiß«, sagte Mama. »Die Polizei hat angerufen. Die war schneller.«
»Hab ich trotzdem nicht verraten«, sagte Lotta von hinten. Sie klang ein bisschen enttäuscht.
Es gab Ärger. Natürlich gab es Ärger. Es gab eine lange Rede von Herrn Funke über leerstehende Speicher und morsche Treppen und Polizeiautos vor seinem Café. Es gab eine noch längere Rede von Onkel Kerem über Beiboote, die man nicht einfach ausleiht, und Ebbe und Flut und Nichten, die einem graue Haare machen. Und Mama sagte gar nichts. Was irgendwie schlimmer war als die beiden Reden zusammen.
Aber dann, als alle fertig waren, saßen sie zusammen am großen Tisch im leeren Café. Herr Funke hatte Kakao gemacht, für alle, auch für die Erwachsenen. Mit Sahne.
Und Sören zog den Brief aus der Innentasche seiner Jacke.
Er faltete ihn vorsichtig auseinander und strich ihn auf dem Tisch glatt. Das Papier war gelb und an den Knicken ganz dünn. Er schaute Niklas an. Niklas nickte.
Sören las vor. Erst die Zeilen, die er im Speicher schon gelesen hatte, über den Film und die Zeichen und die Zahlen. Und dann weiter, bis zum Ende.
Ich muss dir erklären, warum ich das getan habe.
Seit Monaten bedrängt mich ein Mann namens Konrad Brandt.
Er will mein ganzes Archiv kaufen. Er bietet mir mehr Geld, als
ich je gesehen habe. Aber ich weiß, was er damit vorhat. Er will
meine Bilder an reiche Leute verkaufen, die sie in Tresore sperren,
wo nie wieder jemand sie anschaut.
Das lasse ich nicht zu. Diese Bilder gehören nicht mir. Sie gehören
den Menschen, die darauf zu sehen sind. Den Hafenarbeitern und
den Marktfrauen und den Kindern in den Hinterhöfen. Sie gehö-
ren der Stadt, die sie mir geschenkt hat.
Als Junge habe ich in diesem Speicher gearbeitet. Ich habe Kaffee-
säcke geschleppt, und in den Pausen habe ich das Versteck hinter
der Wand entdeckt. Niemand sonst kennt es. Hier sind meine Bil-
der sicher.
Ich werde Hamburg verlassen. Ich gehe an einen Ort weit im Nor-
den, wo niemand mich kennt, und fotografiere dort nur noch für
mich selbst. Den Film mit den Hinweisen gebe ich einem alten
Freund. Er wird ihn aufbewahren, bis die Zeit gekommen ist. Und
dann wird er ihn jemandem geben, der neugierig genug ist, ihn
zu öffnen. Und ehrlich genug, ihn nicht zu verkaufen.
Wenn du das bist: Bring meine Bilder zu den Menschen zurück. In
ein Museum, wo jeder sie sehen kann. Das ist alles, worum ich
dich bitte.
Und vergiss nicht: Die meisten Leute schauen hin. Aber nur weni-
ge sehen etwas.
Hinnerk Steen
im November 1986 Als Sören fertig war, war es ganz still im Café. Nur die große Uhr über der Theke tickte.
Onkel Kerem hatte die Mütze abgenommen. Er drehte sie langsam in den Händen.
»Ein komischer Kauz«, sagte er leise. »Aber ein guter.«
Frau Funke wischte sich über die Augen. Dann schaute sie hinüber zu der Wand, wo das Foto mit dem Mann auf dem Kran hing. Er saß da oben und biss in sein Butterbrot, hundert Meter über dem Hafen, so wie er es schon seit vierzig Jahren tat.
»Ein Freund«, sagte Niklas plötzlich. »Er hat den Film einem alten Freund gegeben.«
Alle schauten ihn an.
»Der Mann auf dem Flohmarkt«, sagte Niklas. »Der mit der Zeitung. Er hat die Dose für zwei Euro verkauft. Er hat nicht mal hingeguckt, wer sie kauft. Aber er hat auch nicht reagiert, als Brandt fünfzig Euro geboten hat.« Er sah Sören an. »Was, wenn das kein Zufall war?«
Sören starrte ihn an.
»Was, wenn er genau zugeguckt hat?«, sagte Niklas. »Hinter seiner Zeitung. Was, wenn er nur darauf gewartet hat, dass jemand die fünfzig Euro ablehnt?«
Es war fast Mitternacht, als Niklas mit Mama und Lotta nach Hause ging. Lotta schlief auf Mamas Arm, den Fisch-Anhänger in der Faust. Die Straßen in Altona waren leer und nass vom Regen, und die Laternen machten gelbe Kreise auf das Pflaster.
Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander. Dann sagte Mama, ohne ihn anzusehen: »Ich verlasse mich zu sehr auf dich, oder?«
Niklas wusste nicht, was er sagen sollte.
»Lotta hier, Lotta da. Kannst du, Niklas, bitte, Niklas.« Mama seufzte. »Seit Papa weg ist, hast du viel zu viel übernommen. Das ist mir heute Abend klar geworden. Als ich im Café saß und nicht wusste, wo du bist.«
»Ist schon okay«, sagte Niklas.
»Nein. Ist es nicht.« Sie blieb stehen und schaute ihn an. »Ich werde mit der Arbeit reden. Wegen der Schichten. Du sollst auch mal Zeit für dich haben. Für deine Lampen und dein Gebastel. Und für Sören.«
Niklas nickte. Er hatte plötzlich einen Kloß im Hals.
»Papa hat mal gesagt, ich bin immer schön brav«, sagte er leise. »Immer schön vorsichtig.«
Mama schaute ihn lange an. Dann lächelte sie. Müde, aber echt.
»Du bist heute Nacht in einen verlassenen Speicher eingestiegen, hast einen Kunsthändler mit einer selbstgebauten Blitzlampe außer Gefecht gesetzt und einen Schatz gefunden, den die halbe Stadt gesucht hat.« Sie strich ihm eine Haarsträhne aus der Stirn. »Brav ist anders, Niklas. Du bist vorsichtig. Und du bist mutig. Beides. Das ist das Beste, was ein Mensch sein kann.«
Sie gingen weiter. Und Niklas merkte, dass er lächelte.
* * *
Am nächsten Samstag stand der Tapeziertisch ganz am Ende der Flohschanze wieder an derselben Stelle. Kein Schild, kein Sonnenschirm. Nur der alte Mann auf seinem Klappstuhl, mit der Zeitung vor dem Gesicht.
Diesmal stand kein Karton auf dem Tisch. Diesmal stand da gar nichts.
Sören räusperte sich.
Der alte Mann ließ die Zeitung sinken. Er schaute über seine Brille, auf Sören, dann auf Niklas, dann auf Lotta, die sich an Niklas' Hand festhielt.
»Ich hab schon auf euch gewartet«, sagte er.
Er hieß Wilhelm Jessen. Vor vierzig Jahren war er Hinnerk Steens Assistent gewesen. Er hatte die Filme entwickelt, die Abzüge gemacht, die Kamera getragen. Und er war der einzige Mensch gewesen, dem Steen vertraut hatte.
»Er hat mir die Dose gegeben, an seinem letzten Abend in Hamburg«, erzählte Herr Jessen. »Er hat gesagt: Wilhelm, heb das auf. Wenn das Archiv jemals in Gefahr ist, dann gib es weiter. An jemanden, der neugierig ist. Und ehrlich.« Er lächelte, und sein ganzes Gesicht legte sich dabei in Falten. »Vierzig Jahre lang war das Archiv nicht in Gefahr. Und dann, vor drei Wochen, haben sie das Gerüst an Block L hochgezogen. Für die Luxuswohnungen. Da wusste ich: Jetzt ist die Zeit gekommen.«
»Und Brandt?«, fragte Niklas.
»Der Sohn von Konrad Brandt.« Herr Jessen nickte. »Er wusste, dass ich mit Hinnerk befreundet war. Er hat jahrelang immer wieder auf diesem Flohmarkt herumgeschnüffelt. Er hat wohl gehofft, ich würde mich irgendwann verraten.« Er zwinkerte. »Hab ich ja auch. Nur nicht so, wie er dachte.«
»Und Hinnerk Steen?«, fragte Sören leise. »Wissen Sie, was aus ihm geworden ist?«
Herr Jessen schwieg eine Weile. Dann zog er etwas aus seiner Jackentasche. Eine Postkarte. Sie war alt und zerknittert. Vorne war ein Foto darauf, schwarzweiß. Eine Bucht mit roten Holzhäusern, ein Fischerboot, dahinter Berge mit Schnee auf den Gipfeln.
Und ganz klein, auf den Rumpf des Fischerboots gemalt: ein Anker mit einem Auge.
»Er hat in Norwegen gelebt«, sagte Herr Jessen. »In einem kleinen Dorf am Meer. Er hat fotografiert, bis er sehr alt war. Jedes Jahr zu Weihnachten kam eine Postkarte. Mit einem Foto und mit seinem Zeichen. Nie mit einem Absender.« Er strich mit dem Daumen über die Karte. »Vor zwölf Jahren kam die letzte. Danach keine mehr.«
Lotta hatte die ganze Zeit nichts gesagt. Jetzt zupfte sie den alten Mann am Ärmel.
»War er glücklich?«, fragte sie. »Da in Norwegen?«
Herr Jessen schaute sie lange an. Dann schaute er auf das Foto auf der Postkarte. Die Bucht, die Häuser, die Berge.
»Ich glaube schon«, sagte er. »Ich glaube, er war sehr glücklich.«
Zwei Wochen später stand es in der Zeitung.
Ein großer Artikel, mit einer Überschrift, die über die halbe Seite ging: DAS AUGE VOM HAFEN IST ZURÜCK. Darunter stand, wie drei Jugendliche aus der Schanze und aus Altona das verschollene Archiv von Hinnerk Steen gefunden hatten. Wie das Archiv jetzt ins Museum für Hamburgische Geschichte kam, so wie Steen es sich gewünscht hatte. Wie eine große Ausstellung geplant war, im nächsten Frühjahr, mit Bildern, die seit vierzig Jahren niemand gesehen hatte. Und dass gegen einen Kunsthändler namens Bodo Brandt ermittelt wurde.
Und es gab ein Foto. Darauf standen Niklas, Sören und Aylin vor dem Speicher mit der Aufschrift BLOCK L. Aylin in ihrer viel zu großen gelben Jacke. Sören mit zerzausten Haaren. Niklas mit der Blitzlampe in der Hand, weil der Fotograf darauf bestanden hatte.
Und ganz vorne, mitten im Bild, die Arme verschränkt und mit einem Gesicht, als hätte sie das alles ganz allein geschafft: Lotta.
Sie hatte darauf bestanden. Und niemand hatte gewagt, ihr zu widersprechen.
Am selben Tag kam ein Brief vom Museum an Onkel Kerem. Darin lag ein Abzug von dem Foto aus der Kiste Barkassen 1985. Der Mann mit dem Schnurrbart am Steuer, der Junge mit den wilden Locken auf der Bank. Frisch entwickelt, gestochen scharf, mit einem weißen Rand. Onkel Kerem hängte es in die ELBFEE, direkt neben das Steuerrad, gleich über die Telefonnummer der Wasserschutzpolizei. Wenn Touristen danach fragten, sagte er nur: »Das bin ich. Und das ist mein Vater. Fotografiert vom besten Fotografen, den Hamburg je hatte.«
Und dann erzählte er die ganze Geschichte. Jedes Mal ein bisschen länger.
Am Abend, als das Café Funke zugemacht hatte, rahmte Frau Funke den Zeitungsartikel ein. Sie hängte ihn an die Wand, gleich neben das alte Foto mit dem Mann auf dem Kran. Herr Funke trat einen Schritt zurück, legte den Kopf schief und sagte: »Ein bisschen weiter links.« Frau Funke schob ihn ein bisschen weiter nach links. Herr Funke sagte: »Perfekt.« Dann summte er wieder das Lied, von dem niemand wusste, wie es hieß.
Niklas und Sören saßen am Fenstertisch und schauten sich das Bild an der Wand an. Daneben saß Aylin, die jetzt fast jeden Tag nach der Schule vorbeikam. Und neben Aylin saß Lotta und malte etwas in Niklas' Notizbuch.
»Was malst du da?«, fragte Sören.
»Mein Zeichen«, sagte Lotta, ohne aufzusehen. »Wenn ich mal berühmt bin, brauch ich auch eins.«
Sie hielt das Notizbuch hoch. Es war ein Fisch. Ein kleiner, runder Fisch mit einem großen Auge.
»Damit jeder weiß, dass ich genau hingeguckt hab«, sagte sie.
Frau Funke kam an den Tisch. Sie hatte etwas in der Hand, eingewickelt in ein weiches Tuch. Sie legte es vor Lotta auf den Tisch und schlug das Tuch auseinander.
Es war eine Kamera. Eine alte Kamera aus schwarzem Metall, mit einem silbernen Objektiv und einem kleinen Hebel an der Seite. Sie glänzte, als hätte jemand sie stundenlang poliert.
»Das war meine erste«, sagte Frau Funke. »Die hat mir mein Vater geschenkt. Als ich so alt war wie Sören. Ich finde, sie gehört jetzt jemandem, der wirklich genau hinsieht.«
Lotta starrte die Kamera an. Dann Frau Funke. Dann wieder die Kamera. Und dann tat sie etwas, das Niklas sie noch nie hatte tun sehen.
Sie sagte gar nichts. Kein Wort. Sie nahm die Kamera vorsichtig in beide Hände, als wäre sie aus Glas, und drückte sie an sich.
»Da ist schon ein Film drin«, sagte Frau Funke. »Ein ganz neuer. Sechsunddreißig Bilder.«
Lotta hob die Kamera an ihr Auge. Sie drehte sich auf ihrem Stuhl herum, zu Niklas und Sören, die nebeneinander am Fenstertisch saßen. Hinter ihnen leuchteten die Laternen der Schanze, und an der Wand hing der Mann auf dem Kran.
»Lächeln«, sagte Lotta.
Niklas und Sören sahen sich an. Und dann lächelten sie. Nicht, weil Lotta es gesagt hatte. Sondern einfach so.
Es klickte.
Lotta ließ die Kamera sinken. Sie sah sehr zufrieden aus.
»Das war das erste Bild«, sagte sie. »Von meinem ersten Film.«
Und irgendwo, dachte Niklas, in einem kleinen Dorf am Meer, weit im Norden, hätte jetzt ein alter Mann gelächelt.
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